，如果能重來一次，我會把所有遺憾都修正。但命運的第一課是：有些線，你剪不斷。，我躺在病床上，看著點滴一滴一滴往下落，像在倒數(shù)我剩余的時間。，三十二歲，未婚，負債累累。，也是我被確診的日子。有時候我在想，如果當(dāng)初沒在車站和那個陌生男人搭話，如果他沒對我笑，如果我沒上那輛出租車——“?！?，是一條陌生短信：想重來嗎？回復(fù)“YES”獲得一次機會。警告：每次穿越僅24小時，不可透露穿越者身份，不可直接改變重大死亡事件。違規(guī)者將被永久抹除。，看了足足五分鐘。
然后慢慢地，用唯一能動的右手拇指，按下三個字母。

Y-E-S。

時間像是被撕開的畫卷，眼前的病房扭曲旋轉(zhuǎn)，消毒水味被一股潮濕的霉味取代。我站在一條泥濘的鄉(xiāng)間小路上，兩旁是低矮的瓦房，墻上刷著“計劃生育是國策”的褪色標(biāo)語。

1987年。

這是我根據(jù)父母的老照片推測出的日期——他們相親認識的那天。

我低頭看自已，穿著一件不合身的的確良襯衫，腳下是塑料涼鞋?？诖镉幸粡埌櫚桶偷募垪l，上面用稚嫩的筆跡寫著：

今天下午三點，鎮(zhèn)文化站門口，李紅英與***的第一次見面。阻止他們認識。

我環(huán)顧四周，確認了方向，拔腿就跑。

泥路坑洼，我跑得跌跌撞撞，塑料涼鞋好幾次差點飛出去。鎮(zhèn)文化站是一棟兩層紅磚樓，墻皮剝落，門口掛著的木牌搖搖欲墜。

時間：下午兩點四十分。

我躲在對面供銷社的屋檐下，眼睛死死盯著文化站大門。心跳如擂鼓，手心全是汗。

兩點五十分，一個穿藍色工裝褲的年輕男人出現(xiàn)了。他不停地看手腕上的上海牌手表，腳下來回踱步，時不時整理一下洗得發(fā)白的中山裝領(lǐng)子。

我爸，***。二十二歲，頭發(fā)濃密，背挺得筆直。

我喉嚨發(fā)緊，幾乎要沖出去喊他。

但我記得規(guī)則：不可透露穿越者身份。

三點整，一個扎著兩條麻花辮的姑娘從西邊走來。碎花襯衫，黑色長褲，手里捏著一個小布包。她走得很慢，時不時抬頭看路標(biāo)，顯然對這個地方不熟悉。

我媽，李紅英。二十歲，臉頰飽滿，眼睛明亮。

我看著她走向我爸，看著他們互相打量，看著我爸靦腆地開口說了什么，我媽低頭笑了一下。

就是這一刻。

我沖了出去。

“著火啦！供銷社著火啦！”我扯著嗓子大喊，手指胡亂指向文化站旁邊的倉庫。

人群騷動起來。我爸和我媽同時轉(zhuǎn)頭，臉上都是驚愕。

“快去救火！”我繼續(xù)喊，一邊沖向文化站門口，“里面有煤氣罐！”

這一喊，周圍幾個路人都圍了過來。文化站里也跑出幾個人?；靵y中，我爸和我媽被人群沖散了。

我趁亂擠到我媽身邊，壓低聲音說：“同志，剛才那個男的我認識，他有老婆，在城里，孩子都兩歲了！”

我媽愣住了，臉色瞬間發(fā)白：“真、真的？”

“騙你干啥！”我用力點頭，“快走吧，這種人不值得?！?br>
她又看了一眼我爸的方向——他正被一個老大爺拉著問煤氣罐在哪。咬咬牙，她轉(zhuǎn)身快步離開了。

我爸好不容易擺脫人群，四處張望，卻再也找不到那個穿碎花襯衫的姑娘。

我在角落里看著，心臟狂跳。

成功了？

時間一分一秒過去。我爸在文化站門口等了半小時，最后失望地離開了。

下午五點，我坐在回鄉(xiāng)的拖拉機上，渾身都是汗。車廂里擠滿了人，空氣混濁，但我的心情卻異常輕盈。

我改變了過去。如果沒有那次相親，他們不會相識，不會結(jié)婚，不會生下我——

那么我就不會經(jīng)歷那些痛苦：青春期的滿臉痘痘、因為自卑而錯過的大學(xué)錄取、為了那個男人和家里決裂、被他騙走所有錢、最后孤獨地死在病床上。

拖拉機顛簸著，天色漸暗。我靠在欄桿上，意識開始模糊。

突然，一陣劇烈的頭痛襲來。

警告：檢測到時間線悖論。宿主因阻止父母相識導(dǎo)致自身無法存在，本次穿越結(jié)果無效。強制遣返倒計時：3、2、1——

“等等！什么叫無效？我明明成功了——”

眼前的一切開始碎裂，像被打碎的鏡子。拖拉機、泥土路、遠處炊煙裊裊的村莊，全部扭曲變形。我的身體變得透明，仿佛正在被什么力量從這個世界里擦除。

最后的意識里，我聽到那個機械的聲音：

第一次穿越任務(wù)：失敗。遣返原時間線。

醫(yī)院的燈光刺得我睜不開眼。

消毒水味。

點滴聲。

我猛地從病床上彈起來，劇烈地咳嗽。護士沖進來，按住我：“別動！你在輸液！”

“我……我回來了？”我喘著粗氣，看著自已枯瘦的手臂，上面的針眼清晰可見。

“你一直在昏迷，說什么胡話呢?！弊o士調(diào)整了一下點滴速度，“好好休息，別亂動?！?br>
病房門開了，主治醫(yī)生走進來，手里拿著新的檢查報告。他的表情很復(fù)雜。

“陳小姐，有個情況要告訴你。”他停頓了一下，“你的最新CT結(jié)果顯示……腫瘤有縮小跡象?！?br>
我愣住了：“什么意思？”

“醫(yī)學(xué)上很難解釋，但確實發(fā)生了?！彼屏送蒲坨R，“不過不要抱太大希望，晚期病人的情況很復(fù)雜……”

后面的話我聽不清了。

腫瘤縮小了。

因為我穿越回去了？因為我試圖改變過去，所以現(xiàn)在也跟著改變了？

但為什么是“縮小”，而不是“消失”？

我突然想起那個警告：本次穿越結(jié)果無效。

無效，但不是沒有影響。

就像往池塘里扔石頭，即使?jié)i漪最終會平息，但水確實被攪動過。

夜深了，我躺在病床上，看著天花板。

手機就在枕邊。

如果我再試一次呢？

如果我不去改變父母的相遇，而是改變別的事情呢？

比如，改變我自已。

我摸索著拿起手機，屏幕在黑暗中亮起。

還是那條短信。

想重來嗎？回復(fù)“YES”獲得一次機會。警告：每次穿越僅24小時……

我的手指懸在屏幕上。

這一次，我要回到哪里？

回到青春痘開始瘋長的那年？回到第一次遇見那個男人的車站？還是回到更早的時候，早到一切還沒開始的時候？

窗外，城市的燈火明明滅滅。

我知道我會再試一次。

因為躺在病床上等死的感覺，比穿越失敗更可怕。

我按下了那三個字母。

這次，我要回到1998年。

我十三歲那年。

那年，我臉上的第一顆痘痘冒了出來。

那年，家里還沒有熱水器，我只能用冷水洗臉。

那年，一切都還來得及。

第二章預(yù)告：

第二次穿越，陳雨回到1998年的夏天。她的目標(biāo)很明確：說服父母安裝熱水器，改變洗臉方式，阻止即將爆發(fā)的嚴重**。她以為這是簡單任務(wù)——畢竟只是買個熱水器而已。但她忘了，1998年的農(nóng)村，兩千元是一筆巨款，而她的父母，正為弟弟的學(xué)費發(fā)愁。當(dāng)改變自我的愿望撞上殘酷的家庭現(xiàn)實，她才發(fā)現(xiàn)，穿越者最大的敵人不是時間，而是那個時代本身。