我應(yīng)該算是有三個(gè)家。

這么一說，感覺自個(gè)兒挺復(fù)雜的，是吧？

第一個(gè)家，是李冬的家。

我基本上沒在那兒住過，對我來說，跟個(gè)陌生地方差不多。

李冬是我哥，嗯，算是吧。

我們同一個(gè)媽，不同的爸。

**死得早，所以那房子就留給他了。

那兒還有個(gè)姐姐，叫李梅，是李冬的親姐，跟我嘛，隔著一層。

李梅早就嫁到鎮(zhèn)上去了，生了一兒一女。

所以現(xiàn)在那個(gè)家，說白了，就是李冬一個(gè)人的地盤。

我？

我是個(gè)外人。

第二個(gè)家，是老趙家，我生父家。

熟悉又陌生，就這么個(gè)感覺。

我爸在趙家排老二，上頭有個(gè)大伯，下頭有個(gè)幺叔，還有個(gè)姑姑。

大伯家有個(gè)兒子，我那個(gè)堂哥，第一段婚姻生了個(gè)女兒，跟我差不多大。

后來他又結(jié)了次婚，又生了個(gè)女兒，被那個(gè)女的帶走了，沒影兒了。

幺叔嘛，一首沒結(jié)婚，為什么我也不知道，反正沒問過。

姑姑也早就嫁人了，過年過節(jié)才回來露個(gè)臉。

重點(diǎn)說我爸。

他是個(gè)瘸子，領(lǐng)低保的。

可能是因?yàn)槿?，討老婆難，所以年紀(jì)老大才有了我。

他當(dāng)時(shí)還挺疼我的。

我在這個(gè)老趙家，跟我那個(gè)半生不熟的哥哥李冬一起，混了將近十年。

十年，挺長的，長到足夠讓一些事情生根，也足夠讓一些事情爛掉。

第三個(gè)家，就這兒，我繼父家。

最**離譜的是，我繼父和我生父，是堂兄弟。

兩家離得那叫一個(gè)近。

繼父家也是個(gè)大家庭。

他排老二。

有大伯，有三伯，有小叔，還有個(gè)小姑。

大伯家有個(gè)兒子，我喊大哥。

大哥和嫂子都是老師，有個(gè)女兒，西五歲，嬌得很。

繼父自己也有個(gè)兒子，我喊小哥。

小哥在藏省，今年把他女兒也帶過去了。

對，小哥有個(gè)女兒，比我大一歲，還有個(gè)兒子，大概讀二年級。

三伯死了，留下個(gè)女兒，我堂姐，在成市，有兩個(gè)兒子，不常見。

小叔家也是個(gè)女兒，也是當(dāng)老師的。

她結(jié)婚幾年，生了個(gè)兒子，才一歲多，丟給小叔小嬸帶著，她自己經(jīng)?；貋?。

至于小姑，嫁去了山省，生了兩兒子，隔的老遠(yuǎn)，幾年不回來一次我現(xiàn)在，就天天待在這個(gè)關(guān)系繞來繞去、人多嘴雜的房子里。

別人都說“我家我家”的，好像那是個(gè)特別暖和、能把你整個(gè)人包進(jìn)去的地方。

可我琢磨了好久，愣是沒琢磨明白“家”到底是個(gè)啥。

李冬那個(gè)家，我是客。

老趙家，我爸是沒死，但他一個(gè)瘸腿的窮光棍，自個(gè)兒都活不利索，我媽帶著我走了，我也就沒了回去的理由和底氣。

現(xiàn)在這個(gè)繼父家，我是我**拖油瓶，一個(gè)需要看人臉色、多余出來的吃飯人口。

我在哪個(gè)桌子吃飯，都覺得自己坐的不是地方。

在李冬家，碗筷是固定的，多我一雙，就得有人去廚房現(xiàn)拿。

在老趙家，就算回去吃頓飯，也像在別人家做客，拘謹(jǐn)?shù)煤堋?br>
在繼父家，吃飯時(shí)要是夾了最后一塊肉，心里都得咯噔一下，先瞄一眼我媽和我繼父的臉色。

家應(yīng)該是個(gè)你累了就能放心倒下去的地方吧？

可我在這三個(gè)家里，神經(jīng)都繃得緊緊的，比在學(xué)校罰站還累。

家應(yīng)該是不用你討好誰的地方吧？

可我從小就知道，笑得甜一點(diǎn)，嘴巴乖一點(diǎn)，才能少挨幾句罵，才能在這個(gè)那個(gè)家里待得安穩(wěn)一點(diǎn)。

所以，“家”對我來講，就是個(gè)睡覺的地方。

有時(shí)候連覺都睡不踏實(shí)，怕說夢話把心里那點(diǎn)嫌棄和恨意給說出來。

它就是個(gè)你沒辦法，不得不待著的地方。

像一件穿了好多年、早就磨得發(fā)亮又縮了水的舊衣服，不合身，硌得慌，但你也沒別的衣服可換，只能這么穿著。