>“早點(diǎn)睡，明天我送你去產(chǎn)檢。”

“好?！?br>
我跟著他走進(jìn)臥室。

躺下來(lái)。關(guān)燈。

他的呼吸很快就均勻了。

我睜著眼，在黑暗里看著天花板。

手機(jī)在玄關(guān)。

他的呼吸聲很沉。

我沒(méi)有動(dòng)。

不是不敢。

是不想。

如果那個(gè)盒子里什么都沒(méi)有，我白疑一場(chǎng)。

如果有——

我閉上眼。

但是睡不著。

凌晨?jī)牲c(diǎn)。

我起來(lái)去上廁所。經(jīng)過(guò)玄關(guān)的時(shí)候，停了一下。

手機(jī)在鞋柜上，屏幕朝下。

我拿起來(lái)。

密碼是我的生日。他從來(lái)沒(méi)改過(guò)。

我這么想著，輸入了六位數(shù)。

解鎖了。

微信。

置頂了三個(gè)人。

第一個(gè)是我。備注“老婆”。

第二個(gè)是**。備注“媽”。

第三個(gè)——

備注是一個(gè)房子的emoji。

沒(méi)有名字。

只有一個(gè)房子。

我點(diǎn)進(jìn)去。

最新的一條消息，是今天晚上九點(diǎn)十七分。

一張照片。

照片里是一個(gè)小男孩，穿著恐龍睡衣，趴在床上笑。

下面一行字：

“兒子等你回來(lái)，都不肯睡。”

2.

我把手機(jī)放回了鞋柜。

屏幕朝下，和原來(lái)一樣。

回到臥室，躺下來(lái)。

趙衛(wèi)東翻了個(gè)身，胳膊搭在我腰上。

“嗯……冷不冷？”

“不冷?！?br>
他的手很暖。

我看著黑暗中的天花板，一動(dòng)不動(dòng)。

那個(gè)恐龍睡衣的小男孩，大概兩歲。

眼睛很大，單眼皮。

趙衛(wèi)東是單眼皮。

我一夜沒(méi)有睡。<