，是被海霧泡透的季節(jié)。，一層疊一層壓在這座北方沿海小城的上空，把天、海、街道、樓宇全都揉進(jìn)一片混沌的灰白里。太陽(yáng)成了霧幕背后一塊模糊的光斑，透不出半分暖意，連風(fēng)刮過(guò)臉頰，都帶著能滲進(jìn)骨頭縫里的冷。空氣濕得發(fā)黏，吸進(jìn)肺里都是涼的，呼出的氣瞬間就融進(jìn)霧里，連一點(diǎn)痕跡都留不下。。，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ撼銮喟?，花莖被捏得變了形，鮮嫩的花瓣蹭著掌心，帶著清晨花店殘留的露水，涼得像母親臨終前覆在我額頭上的手。三年了，一千多個(gè)日夜，我以為自已早就習(xí)慣了沒(méi)有母親的日子，可每到這一天，心臟還是像被一只冰冷的手攥緊，連呼吸都帶著鈍痛。，昏黃的光忽明忽暗，映著墻上斑駁的污漬和剝落的墻皮。我深吸一口氣，壓下眼底的酸澀，輕輕推開(kāi)了家門(mén)。，是濃烈到刺鼻的劣質(zhì)白酒味，混著油煙、霉味和摔碎東西的碎屑味，像一張密不透風(fēng)的網(wǎng)，瞬間將我裹住?？蛷d里一片狼藉，茶幾歪在一邊，上面攤著空酒瓶、煙蒂和吃剩的外賣盒，地板上散落著玻璃碎片，是昨晚父親摔碎的玻璃杯。父親癱在那張磨破了皮的棕色皮沙發(fā)上，襯衫皺巴巴地裹在身上，頭發(fā)油膩地貼在額前，通紅的眼睛半睜著，嘴里不停地嘟囔著含糊不清的罵聲，酒氣隨著他的呼吸一陣陣擴(kuò)散。，腳步輕得像貓，一點(diǎn)點(diǎn)往客廳挪，只想趁著他沒(méi)注意，把花放在母親的遺像前，說(shuō)一句遲來(lái)的悼念。母親的遺像掛在客廳正墻，照片里的她穿著淺紫色的連衣裙，眉眼溫柔，笑著看向鏡頭，那是她生前最喜歡的一張照片。可現(xiàn)在，這張照片被籠罩在昏暗的燈光和刺鼻的酒氣里，連笑容都顯得格外凄涼?！罢咀??！?br>父親渾濁的聲音突然炸響，像一塊石頭砸進(jìn)平靜的水里，嚇得我渾身一僵，腳步釘在原地。

我緩緩抬起頭，撞進(jìn)他布滿血絲的眼睛里。那里面沒(méi)有半分父親的溫情，只有被酒精灼燒的暴戾和絕望，像一頭被困住的野獸，隨時(shí)都會(huì)撲過(guò)來(lái)傷人。

“手里拿的什么？”他撐著沙發(fā)扶手，踉踉蹌蹌地站起來(lái)，身體晃了晃，酒氣更濃了，“又是給那個(gè)死女人買的？”

“爸，今天是媽三周年……”我聲音細(xì)若蚊蚋，眼淚已經(jīng)在眼眶里打轉(zhuǎn)，卻死死咬著下唇不讓它掉下來(lái)。

“我讓你提她！”父親猛地嘶吼一聲，伸手就奪過(guò)我手里的白菊，狠狠摔在地上。潔白的花瓣散落一地，被他一腳踩上去，碾得稀爛，像一地破碎的雪。“要不是她，我能變成現(xiàn)在這樣？要不是你這個(gè)拖油瓶，她能走得那么早？林知夏，你們都是喪門(mén)星，都是來(lái)索我命的！”

他的罵聲像一把把淬了冰的刀，一刀刀割在我的心上。我蹲下身，想去撿那些散落的花瓣，卻被他一腳踹在肩膀上。力道很大，我整個(gè)人摔在冰冷的地板上，后背撞在茶幾腿上，鉆心的疼瞬間蔓延開(kāi)來(lái)，眼淚終于忍不住掉了下來(lái)。

“滾出去！我不想看見(jiàn)你！”父親指著門(mén)口，聲嘶力竭地吼著，隨手抓起桌上的酒瓶就往地上砸，“砰”的一聲脆響，玻璃碎片濺得到處都是，有幾片劃在我的手背上，滲出血珠，可我卻感覺(jué)不到疼，只覺(jué)得心里的疼比身上的疼要烈上百倍千倍。

我爬起來(lái)，不敢再停留，攥著口袋里那張皺巴巴的歌譜，跌跌撞撞地沖出了家門(mén)。樓道里的風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，吹得我渾身發(fā)抖，眼淚混著霧氣糊滿了臉頰，我一邊跑一邊擦，可眼淚卻越流越多，像斷了線的珠子。

我不知道自已要去哪里，只想逃離這個(gè)令人窒息的家，逃離父親的罵聲，逃離這滿是絕望的地方。這座小城我生活了十六年，卻沒(méi)有一處是我的容身之所。同學(xué)家不能去，我不想讓他們看到我狼狽的樣子，不想讓他們知道我有一個(gè)酗酒的父親，不想接受那些同情又小心翼翼的目光。公園太冷，圖書(shū)館沒(méi)開(kāi)門(mén)，我只能憑著本能，往學(xué)校后山的方向跑。

后山有一間廢棄了幾十年的琴房，是老校區(qū)留下的，藏在茂密的槐樹(shù)林深處，平日里幾乎沒(méi)人去，是我唯一的避風(fēng)港。母親生前是學(xué)校的音樂(lè)老師，小時(shí)候她經(jīng)常帶我來(lái)這里練琴，她說(shuō)琴房雖然舊，卻藏著最溫柔的聲音，心里難受的時(shí)候，來(lái)這里坐一坐，唱唱歌，就會(huì)好很多。那是母親留給我最后的念想，是我在黑暗里唯一的光。

霧越來(lái)越濃，能見(jiàn)度不足三米，槐樹(shù)葉上的露水不斷滴下來(lái)，打濕了我的頭發(fā)和校服。我的校服是母親生前給我買的，藍(lán)白色的布料洗得發(fā)白，袖口磨出了毛邊，穿了三年，小了卻舍不得扔，那上面有母親的味道。腳下的帆布鞋踩在濕漉漉的石板路上，發(fā)出“咯吱咯吱”的聲響，耳邊只有呼嘯的風(fēng)聲和自已急促的心跳聲。

不知跑了多久，我終于看到了琴房模糊的輪廓。紅磚墻爬滿了青苔，屋頂?shù)耐咂绷撕脦讐K，木門(mén)歪歪斜斜地掛在門(mén)框上，銹跡斑斑的鎖早就失去了作用。我推開(kāi)門(mén)，門(mén)軸發(fā)出“吱呀——”一聲刺耳的長(zhǎng)響，驚飛了檐下棲息的幾只麻雀，撲棱棱的翅膀聲在空曠的林子里格外清晰。

琴房里落滿了厚厚的灰塵，踩上去會(huì)留下淺淺的腳印。陽(yáng)光透過(guò)破碎的玻璃窗斜斜地照進(jìn)來(lái)，形成一道道光柱，光柱里無(wú)數(shù)細(xì)小的塵粒在上下飛舞，像一群迷路的精靈。正中央擺著一架舊鋼琴，黑色的琴身掉了**的漆，露出里面淺棕色的木質(zhì)紋理，琴鍵泛黃發(fā)黑，有幾個(gè)鍵已經(jīng)翹了起來(lái)，像是老人殘缺的牙齒，可即便如此，依舊能看出它曾經(jīng)的精致。

我走到鋼琴前，用袖子狠狠擦了擦琴凳上的灰塵，小心翼翼地坐下來(lái)，生怕驚擾了這里的寂靜。我把口袋里那張皺巴巴的歌譜拿出來(lái)，輕輕鋪在琴鍵上。那是我寫(xiě)了半個(gè)月的歌，寫(xiě)母親，寫(xiě)大海，寫(xiě)落雪，寫(xiě)離別，寫(xiě)我再也回不去的溫暖時(shí)光，寫(xiě)我藏在心底的思念與委屈。

我沒(méi)有抬手彈鋼琴，只是低著頭，輕輕哼起了旋律。嗓音清軟，帶著未干的淚意，細(xì)弱得像一縷煙，卻又固執(zhí)地在空曠的琴房里回蕩。旋律緩慢而悲傷，一個(gè)音符接著一個(gè)音符，和窗外的霧纏在一起，散不開(kāi)，揮不去。

“雪落滿山海，風(fēng)從海邊來(lái)，你走的那天，霧沒(méi)散開(kāi)……”

眼淚砸在歌譜上，暈開(kāi)一小片濕痕，鉛筆寫(xiě)的字跡漸漸模糊。我越哼越傷心，肩膀控制不住地顫抖，手指緊緊攥著琴鍵的邊緣，指節(jié)泛白，連呼吸都帶著哽咽。我想母親，想她笑著教我彈琴的樣子，想她溫柔地喊我“知夏”，想她抱著我給我唱搖籃曲，想那些再也回不去的、充滿陽(yáng)光的日子。

就在我沉浸在悲傷里無(wú)法自拔的時(shí)候，身后突然傳來(lái)一陣清冷的鋼琴聲。

不是雜亂的敲擊，是流暢、低沉、恰好接上我旋律的琴聲，像一雙手，輕輕托住了我破碎的歌聲，溫柔得讓人心尖發(fā)顫。那琴聲干凈、淡漠，像寒潭里的水，卻又帶著一絲不易察覺(jué)的暖意，一點(diǎn)點(diǎn)撫平我心里的褶皺。

我渾身一僵，哼唱戛然而止，連呼吸都忘了。

琴房里怎么會(huì)有人？

我緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身，心臟在胸腔里瘋狂地跳動(dòng)，幾乎要撞碎肋骨。

霧從破碎的窗戶鉆進(jìn)來(lái)，在琴房里彌漫，逆光的位置，站著一個(gè)少年。

他穿著一件干凈的白色襯衫，袖口整齊地卷到小臂，露出骨節(jié)分明的手腕，手指修長(zhǎng)，正輕輕落在舊鋼琴的琴鍵上。身形清瘦卻挺拔，像霧里一株孤直的竹，周身散發(fā)著生人勿近的清冷氣息。他微微垂著眼，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛在眼瞼下投出一片淺影，鼻梁高挺，唇線清晰，下頜線繃得緊緊的，淺褐色的眼眸像結(jié)了冰的湖面，淡漠、疏離，可看向我的時(shí)候，卻又像是藏著一絲說(shuō)不清道不明的光。

是轉(zhuǎn)學(xué)生江逾白。

我昨天在學(xué)校公告欄的新生報(bào)到名單上見(jiàn)過(guò)他的照片，只是照片里的他遠(yuǎn)沒(méi)有真人這般驚艷，這般讓人移不開(kāi)眼。

我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這樣好看的人，也從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這樣清冷的眼神。霧色纏在他的發(fā)梢，落在他的肩頭，把他襯得像從水墨畫(huà)里走出來(lái)的人，矜貴、遙遠(yuǎn)，仿佛不屬于這個(gè)滿是灰塵的廢棄琴房，不屬于我這個(gè)狼狽不堪的世界。

他的指尖停在琴鍵上，沒(méi)有再?gòu)棧皇庆o靜地看著我，目光掠過(guò)我泛紅的眼眶，掠過(guò)地上被碾碎的白菊，掠過(guò)我攥得發(fā)皺的歌譜，沒(méi)有說(shuō)一句話，卻讓整個(gè)琴房的空氣都變得安靜而溫柔，連灰塵的浮動(dòng)都慢了下來(lái)。

我站在原地，忘了哭，忘了悲傷，忘了身后那個(gè)破碎的家，忘了身上的疼痛。整個(gè)世界只剩下眼前這個(gè)霧中的少年，只剩下他那雙淡漠如寒潭的眼眸，只剩下心底那陣失控的心跳。

霧鎖琴房，四面皆暗，而他，是我灰暗青春里，猝不及防撞入的一束光。

像碎雪落進(jìn)山海，沒(méi)有征兆，沒(méi)有鋪墊，只一眼，便刻骨銘心。

窗外的霧更濃了，風(fēng)穿過(guò)槐樹(shù)林發(fā)出沙沙的聲響，舊鋼琴的琴鍵泛著微黃的光，塵粒在光柱里緩緩飛舞。我看著少年清瘦矜貴的輪廓，心里突然生出一個(gè)念頭：原來(lái)這冰冷的世間，真的有這樣驚鴻一瞥的相遇，能照亮所有的黑暗，能溫暖所有的悲傷。

我不知道，這束光會(huì)陪我走過(guò)漫長(zhǎng)的黑暗，也不知道，這束光的背后藏著怎樣不為人知的病痛與掙扎。我只知道，在母親忌日的這個(gè)霧天，在廢棄的琴房里，我遇見(jiàn)了江逾白，遇見(jiàn)了我十六年人生里，最珍貴的救贖。

風(fēng)還在吹，霧還在飄，琴房里的寂靜被心跳聲填滿，我和他隔著幾步的距離，隔著漫天的霧，隔著兩個(gè)截然不同的世界，卻在這一刻，有了最溫柔的交匯。

那是初遇，是驚鴻，是霧里的光，是碎雪赴山海的開(kāi)始。