，是一片灰黑色的泥濘。，踩在冰冷的泥地里，每一步都陷下去，一直沒(méi)過(guò)腳踝。三月的海水，涼得刺骨，腳底板很快就麻木了，只剩下木木的感覺(jué)，像是踩在別人的腿上。，眼睛死死盯著腳下的泥沙。，在他2023年的記憶里，是趕海人的天堂。那時(shí)候，隨便一個(gè)周末，城里人開(kāi)著車，帶著小桶和小鏟子，能在這里挖一下午。挖到什么？蛤蜊、海螺、小螃蟹，運(yùn)氣好的能挖到幾根海腸——那玩意兒，在2023年的海鮮市場(chǎng)，一斤能賣到一百多塊。。，更貴。。。
趙海蹲下來(lái)，用手指在泥沙里摳。手指很快就凍得通紅，指甲縫里塞滿了黑泥。他摳了十幾下，什么也沒(méi)有。這片灘涂太干凈了，干凈得像是被人用篦子梳過(guò)一遍。

不對(duì)。

趙海停下來(lái)，皺著眉，仔細(xì)回想。

1982年，農(nóng)村剛分田到戶沒(méi)幾年，漁村還是公社體制，集體出海，集體分魚(yú)。但趕海這件事，卻是個(gè)人行為——誰(shuí)起的早，誰(shuí)手腳快，誰(shuí)就能多撿點(diǎn)。這片灘涂，每天天不亮就有人來(lái)，退潮的時(shí)候更是人擠人，能撿到什么？能撿到一點(diǎn)別人漏下的就不錯(cuò)了。

他站起來(lái)，往遠(yuǎn)處看去。

灰蒙蒙的天，灰黑色的灘涂，再往遠(yuǎn)處，是正在漲潮的海。海面上飄著幾點(diǎn)漁船的影子，那是公社的船，趁著好天氣出海。

趙海沒(méi)有往人多的地方去。

他轉(zhuǎn)向左邊，沿著灘涂的邊緣，往一片礁石區(qū)走。礁石區(qū)在浪頭村的最東邊，那里礁石多，容易掛網(wǎng)，漁船都不愛(ài)去。趕海的人也嫌那里路不好走，滑，容易摔，去的少。

那片礁石，在趙海的記憶里，藏著一些東西。

他走得很慢，一是因?yàn)樯眢w還沒(méi)恢復(fù)，二是因?yàn)槟_下實(shí)在太滑。礁石上長(zhǎng)滿了海蠣子殼，鋒利得像刀片，他得小心翼翼地繞開(kāi)。繞不開(kāi)的，就用手撐一下，手心立刻被劃出一道白印子，然后慢慢滲出血來(lái)。

疼。

但趙海沒(méi)停。

他繞過(guò)一片最高的礁石，在礁石的背陰面，蹲下來(lái)。

這里的泥**別處深，一腳踩下去，能陷到小腿。趙海伸手在泥沙里摸，摸到的不是蛤蜊，而是幾塊滑溜溜的、形狀不規(guī)則的石頭。

不對(duì)，不是石頭。

他把那東西撈出來(lái)，在海水里涮了涮。

是一塊海參。

黑不溜秋的，巴掌長(zhǎng)，手指粗，軟塌塌的，看起來(lái)像是一坨爛泥。在1982年，這東西不值錢。漁民出海，網(wǎng)里撈到海參，都直接扔回海里，嫌占地方。只有一些懂行的老人，會(huì)撿回去曬干了，自已留著吃，說(shuō)是補(bǔ)身體。

但在2023年，這東西值錢。

趙海把海參放進(jìn)腰間別著的**兜里，繼續(xù)往下摸。

第二塊，第三塊，**塊。

這片礁石背陰面的泥沙底下，藏著一個(gè)小型的海參窩。海水退潮后，它們就躲在這里，等著下次漲潮。趙海一口氣摸了十幾塊，大的有他小臂長(zhǎng)，小的也有拇指粗。網(wǎng)兜很快就沉甸甸的。

他又在礁石的縫隙里找了找，找到幾根手指粗的海腸，幾個(gè)巴掌大的海膽，還有一窩躲在石頭底下的螃蟹。螃蟹不大，最多二三兩一只，但勝在數(shù)量多，一窩七八只，夠煮一碗湯。

太陽(yáng)從海平面上升起來(lái)的時(shí)候，趙海提著一網(wǎng)兜東西，一瘸一拐地往回走。

他渾身上下都是泥，手上被劃破了好幾道口子，血和泥混在一起，結(jié)成黑紅色的痂。但網(wǎng)兜里的東西，讓他心里稍微踏實(shí)了一點(diǎn)。這些東西在1982年不值錢，但能填飽肚子。海參煮湯，螃蟹蒸了，海膽蒸蛋——沒(méi)有蛋，就蒸海膽本身，也能吃。

他回到那個(gè)破敗的土坯房時(shí)，太陽(yáng)已經(jīng)升得老高。

趙大河不在家。奶奶佝僂著背，在灶臺(tái)前燒火，鍋里煮著昨天剩的紅薯藤糊糊，一股酸澀的味道飄得滿屋都是?？匆?jiàn)趙海提著一網(wǎng)兜東西進(jìn)來(lái)，老**愣了一下，渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲驚訝。

“這……這是哪來(lái)的？”

“趕海撿的?！?a href="/tag/zhaohai.html" style="color: #1e9fff;">趙海把網(wǎng)兜放在地上，“海參煮湯，螃蟹蒸了，海膽……先放著，回頭問(wèn)問(wèn)誰(shuí)家收?！?br>
趙海奶奶蹲下來(lái)，看著那一網(wǎng)兜黑乎乎的東西，手指顫顫巍巍地摸了一下。她活了七十多年，當(dāng)然認(rèn)識(shí)海參，也認(rèn)識(shí)螃蟹和海膽。但她認(rèn)識(shí)的方式，和趙海不一樣。在她的認(rèn)知里，這些東西都是不值錢的，是實(shí)在沒(méi)東西吃的時(shí)候，才會(huì)去撿來(lái)填肚子的。

“你身子還沒(méi)好利索，一大早跑海里去……”老**的聲音有些發(fā)顫，不知道是心疼還是別的什么。

趙海沒(méi)接話。他在灶臺(tái)邊蹲下來(lái)，幫著往灶膛里添了一把柴火。火光映在他臉上，照出這張年輕的面孔上，不屬于這個(gè)年紀(jì)的沉靜。

鍋里的糊糊咕嘟咕嘟冒著泡，酸澀的味道更濃了。趙海看著那一鍋灰褐色的東西，胃里一陣翻涌。他的記憶告訴他，這東西他吃了十八年，從能吃飯開(kāi)始，就是紅薯藤、花生殼、苞谷面摻在一起煮成的糊糊。偶爾能吃到一點(diǎn)干的，是苞谷面貼的餅子，那是過(guò)年才能吃上的好東西。

“奶，爺爺今天怎么樣？”

趙海***動(dòng)作頓了一下，半晌才說(shuō)：“還是那樣，咳。老郎中說(shuō)，再不吃藥，怕是……”

她沒(méi)有說(shuō)完，但意思已經(jīng)很明顯。

趙海站起來(lái)，往里屋走。

里屋比外屋更黑，更潮。一張同樣的木板床，上面躺著一個(gè)頭發(fā)花白、瘦得皮包骨的老人。老人閉著眼睛，胸口起伏得很慢，每呼吸一下，喉嚨里就發(fā)出一種拉風(fēng)箱一樣的聲音。床頭放著一個(gè)豁口的碗，碗里是半碗黑乎乎的藥湯，已經(jīng)涼透了。

趙海在床邊蹲下來(lái)，看著這個(gè)陌生的親人。老人的臉，在他的兩段記憶里都有印象——一段是這具身體原本的記憶，小時(shí)候爺爺背著他去趕海，教他認(rèn)海里的東西；另一段是他自已的人生記憶，那里面沒(méi)有這個(gè)人，這個(gè)人在1982年之后，就不存在了。

“爺?！?a href="/tag/zhaohai.html" style="color: #1e9fff;">趙海輕輕叫了一聲。

老人的眼皮動(dòng)了動(dòng)，慢慢睜開(kāi)。那雙眼睛渾濁得像是蒙了一層霧，但看向趙海的時(shí)候，霧里透出一點(diǎn)光亮來(lái)。

“小?！崩先说穆曇舻偷脦缀趼?tīng)不見(jiàn)，“好了？”

“好了?！?a href="/tag/zhaohai.html" style="color: #1e9fff;">趙海點(diǎn)點(diǎn)頭，“爺，我撿了點(diǎn)海參回來(lái)，一會(huì)兒給你煮湯喝?！?br>
老人沒(méi)有應(yīng)聲，眼睛又慢慢閉上了。呼吸聲更重了，那拉風(fēng)箱一樣的聲音，聽(tīng)得人心里發(fā)慌。

趙海從里屋出來(lái)，趙大河正好從外面回來(lái)。

趙大河的臉色比早上更難看，青灰色的，像是被霜打過(guò)的茄子。他手里捏著幾張皺巴巴的毛票，往灶臺(tái)上一放，一共兩塊三毛錢。

“老張家的雞昨天被黃鼠狼叼了一只，我?guī)椭遥o了一塊?！?a href="/tag/zhaodahe.html" style="color: #1e9fff;">趙大河的聲音悶悶的，“剩下的，是……是借的。”

借的。

這兩個(gè)字，像一塊石頭，壓在每個(gè)人心上。

趙海沒(méi)有說(shuō)話。他把螃蟹洗干凈，放進(jìn)鍋里蒸。又把海參剖開(kāi)，去掉內(nèi)臟，洗干凈，切成段，扔進(jìn)另一個(gè)鍋里煮。沒(méi)有姜，沒(méi)有蔥，什么調(diào)料都沒(méi)有，只有清水和海參。煮出來(lái)的湯，白白的，帶著一股腥味。

但就是這鍋腥味沖鼻的湯，端到老人面前的時(shí)候，老人喝得一滴不剩。

午飯吃的就是這些。螃蟹一人分了一只，海參湯一人一碗，就著那鍋酸澀的紅薯藤糊糊。趙大河吃得很慢，像是在嚼什么難以下咽的東西。趙海奶奶吃得更慢，一顆牙已經(jīng)松了，咬不動(dòng)螃蟹殼，只能把螃蟹腿一節(jié)一節(jié)咬開(kāi)，吸里面的肉。

趙海吃得最快。他太餓了，這具身體好幾天沒(méi)正經(jīng)吃東西，餓得前胸貼后背。一只螃蟹下肚，一碗海參湯喝完，胃里才稍微好受一點(diǎn)。

吃完飯，趙大河坐在門口抽煙，一根接一根。趙海奶奶收拾碗筷，動(dòng)作慢得像是在放慢鏡頭。趙海想幫忙，被老**攔住了：“你歇著，身子還沒(méi)好利索?！?br>
趙海沒(méi)有歇。

他走到門口，在趙大河旁邊蹲下來(lái)。

“爹，家里到底欠了多少錢？”

趙大河的手抖了一下，煙灰掉在褲子上，他也沒(méi)顧上拍。

“問(wèn)這干啥？”

“我要知道。”趙海看著遠(yuǎn)處的大海，“到底欠了多少？”

沉默。

長(zhǎng)久的沉默。

趙大河又抽完一根煙，把煙頭扔在地上，用腳尖碾滅。他的聲音，低得像是從嗓子眼里擠出來(lái)的：“一千三。”

趙海愣住了。

一千三。

1982年的一千三。

按照他現(xiàn)在知道的物價(jià)，一斤苞谷面一毛八，一斤豬肉一塊二，一個(gè)壯勞力出海一個(gè)月掙二三十塊。一千三，是趙大河****干四年的收入。

“怎么欠的？”

“**生病那會(huì)兒，借了三百。后來(lái)你爺爺摔了，又借了五百。加上利息……”趙大河的聲音越來(lái)越低，“利滾利，就成這樣了?！?br>
***。

趙海腦子里立刻浮現(xiàn)出這個(gè)詞。在1982年，農(nóng)村的***，比2023年的套路貸還狠。借一百，一年后要還一百五，兩年后要還二百。還不上？債主有的是辦法。搬東西、拆房子、堵門罵街，更狠的，直接把人打殘。

“債主是誰(shuí)？”

“公社的……劉大拿?！?br>
趙海的記憶里立刻跳出這個(gè)名字。

劉大拿，浪頭公社的革委會(huì)副主任，管著供銷社和信用社。在浪頭村這一帶，他就是土皇帝。誰(shuí)家要借錢，得找他；誰(shuí)家要買緊俏物資，得找他；誰(shuí)家孩子要進(jìn)社辦廠，還得找他。他借出去的錢，沒(méi)人敢不還。不還的，輕則丟了工分，重則……有人半夜被人從被窩里拖出來(lái)，打掉半口牙，還得跪著求饒。

“什么時(shí)候還？”

趙大河沒(méi)說(shuō)話，但他的沉默本身就是答案。

快了。

就在這幾天。

趙海剛要開(kāi)口，遠(yuǎn)處傳來(lái)一陣自行車鈴聲。丁零零，丁零零，在安靜的村子里，格外刺耳。

趙大河的臉色一下子變了。他猛地站起來(lái)，看向村口的方向。

一輛二八大杠自行車，正朝這邊騎過(guò)來(lái)。騎車的是個(gè)胖子，穿著一件洗得發(fā)白的綠軍裝，臉上帶著一種讓人不舒服的笑容。自行車后座上，綁著一個(gè)鼓鼓囊囊的帆布包。

劉大拿。

趙海的瞳孔微微收縮。

他沒(méi)有動(dòng)，就蹲在那里，看著那輛自行車越來(lái)越近。他看著趙大河的臉色從青灰變成慘白，看著趙海奶奶從屋里沖出來(lái)，佝僂著背，手足無(wú)措地站在門口。他聽(tīng)著里屋爺爺?shù)目人月?，一下一下，像鈍刀子割肉。

自行車在他們家門口停下來(lái)。

劉大拿沒(méi)有下車，一只腳支在地上，瞇著眼睛打量了一下這個(gè)破敗的土坯房。然后他的目光落在趙海身上，從上到下掃了一遍，嘴角扯出一個(gè)笑。

“喲，小海醒了？命挺大嘛?！?br>
趙海站起來(lái)，看著眼前這個(gè)胖子。

他沒(méi)有說(shuō)話。

他只是安靜地看著。

劉大拿被這目光看得有些發(fā)毛，臉上的笑容僵了一下。但他很快恢復(fù)過(guò)來(lái)，從車把上取下一個(gè)黑色的公文包，打開(kāi)，掏出一張皺巴巴的紙。

“大河啊，咱這賬，是不是該算算了？”