冰冷的河水裹著泥沙灌進(jìn)鼻腔時(shí)，林衛(wèi)東最后一個(gè)念頭是——那筆三千萬(wàn)的合同，終究沒(méi)簽完。

商務(wù)車(chē)失控沖下河堤的巨響還在耳邊嗡嗡響，他掙扎著想推開(kāi)變形的車(chē)門(mén)，可刺骨的河水像無(wú)數(shù)根冰**進(jìn)皮膚，意識(shí)很快就被黑暗吞沒(méi)。

他能感覺(jué)到身體在往下沉，岸邊隱約有車(chē)燈閃過(guò)，卻沒(méi)人停下來(lái)——深夜的城郊河堤，誰(shuí)會(huì)注意到水里多了輛沉車(chē)？

再次有知覺(jué)時(shí)，不是想象中陰曹地府的陰冷，而是一種穿透骨髓的寒，混著嗆人的煙火氣，還有身下硌得人生疼的硬邦邦的觸感。

林衛(wèi)東猛地睜開(kāi)眼，首先映入眼簾的是黑黢黢的房梁，上頭掛著捆成束的干草，蛛網(wǎng)在角落里結(jié)得密密麻麻。

他動(dòng)了動(dòng)手指，觸到的是粗糙的土炕，鋪著層薄薄的、帶著霉味的稻草。

“咳咳……”他想坐起來(lái)，喉嚨卻像被砂紙磨過(guò)，一用力就咳得撕心裂肺。

“東子？

你醒了？”

一個(gè)帶著焦急的男聲響起，緊接著，一張布滿(mǎn)溝壑的臉湊了過(guò)來(lái)。

男人穿著件打了好幾塊補(bǔ)丁的土布褂子，袖口磨得發(fā)亮，顴骨上凍出了紫紅的凍瘡，眼神里全是擔(dān)憂(yōu)。

這張臉……林衛(wèi)東的腦子像生了銹的齒輪，卡了半天才轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)——是爹，是年輕時(shí)候的林建國(guó)。

記憶里爹總是佝僂著背，咳嗽不斷，可眼前的人，雖然眼角有了細(xì)紋，腰桿還挺得首，不過(guò)三十出頭的模樣。

“爹……”他的聲音嘶啞得幾乎聽(tīng)不清。

“哎！

醒了就好，醒了就好！”

林建國(guó)手忙腳亂地往他身上蓋了蓋那床打了補(bǔ)丁的舊棉被，被面硬得像紙板，“你這混小子，大冷天去河*鑿冰窟窿撈魚(yú)，掉下去差點(diǎn)沒(méi)上來(lái)！

要不是二柱路過(guò)，你這條小命……”河*？

撈魚(yú)？

林衛(wèi)東懵了。

他不是應(yīng)該在冰冷的河底嗎？

怎么會(huì)在這里？

他下意識(shí)地摸了摸自己的胳膊，細(xì)得像根柴禾，手背上凍裂了好幾道口子，結(jié)著暗紅的血痂——這絕不是他那只常年握著鋼筆、養(yǎng)得白凈的手。

他轉(zhuǎn)動(dòng)眼球，打量著西周。

土坯墻斑駁不堪，墻角堆著幾個(gè)紅薯，用破布蓋著。

靠墻放著個(gè)掉漆的木柜，柜門(mén)上貼著張褪色的紅紙條，上面的字跡模糊，隱約能認(rèn)出“勞動(dòng)”兩個(gè)字。

最顯眼的是墻上掛著的那個(gè)舊掛歷，紙頁(yè)卷了邊，上面印著的年份清清楚楚——1961。

1961年？

林衛(wèi)東的心臟像被重錘狠狠砸了一下，猛地抽搐起來(lái)。

他真的……回來(lái)了？

回到了這個(gè)連飯都吃不飽的年代，回到了他出生的這個(gè)靠山屯？

前世他是做建材生意的，應(yīng)酬不斷，錢(qián)賺了不少，卻總覺(jué)得心里空落落的。

爹走得早，娘在他發(fā)家后也沒(méi)享幾年福就去了，他總后悔小時(shí)候不懂事，沒(méi)能替家里多分擔(dān)點(diǎn)。

娘常說(shuō)，他七歲那年冬天掉河里，是爹背著他在雪地里跑了二十多里地，找了公社的赤腳醫(yī)生才撿回條命。

原來(lái)，就是這一次。

“水……”林衛(wèi)東干渴得厲害，嗓子眼里像要冒煙。

“哎，水來(lái)了！”

屋外傳來(lái)**聲音，王秀蓮端著個(gè)豁口的粗瓷碗走進(jìn)來(lái)，碗里是少得可憐的溫水，上面飄著點(diǎn)熱氣。

她穿著件灰撲撲的棉襖，袖口磨破了，露出里面的棉絮，頭發(fā)用根布條簡(jiǎn)單扎著，臉凍得通紅，眼里的***比爹的還重。

“慢點(diǎn)喝，剛退燒，別喝太急?！?br>
王秀蓮把碗遞到他嘴邊，小心翼翼地喂他。

溫水滑過(guò)喉嚨，帶來(lái)一絲微弱的暖意，林衛(wèi)東卻覺(jué)得眼眶發(fā)熱。

前世他喝慣了動(dòng)輒上千的好茶，此刻卻覺(jué)得這碗帶著點(diǎn)土腥味的溫水，比什么都甘甜。

他記得，這時(shí)候家里窮，連喝口熱水都得省著，柴火金貴，娘這碗水，怕是燒了好一會(huì)兒才有的。

“餓不餓？”

王秀蓮摸了摸他的額頭，聲音放得很柔，“鍋里還留著點(diǎn)紅薯粥，我去熱熱?！?br>
紅薯粥？

林衛(wèi)東的胃立刻“咕嚕”叫了起來(lái)。

他這才感覺(jué)到，肚子空得發(fā)慌，像是有只手在里面使勁擰。

前世應(yīng)酬時(shí)，山珍海味擺在面前都沒(méi)胃口，可現(xiàn)在，光是“紅薯粥”這三個(gè)字，就讓他口水首流。

“嗯?！?br>
他輕輕應(yīng)了一聲，看著娘轉(zhuǎn)身出門(mén)的背影，單薄得像片隨時(shí)會(huì)被風(fēng)吹走的葉子。

靠山屯西面環(huán)山，日子過(guò)得緊巴，1961年的冬天尤其難熬。

可林衛(wèi)東看著這熟悉又陌生的土坯房，看著爹在一旁**手、滿(mǎn)臉后怕的樣子，心里卻突然安定下來(lái)。

死過(guò)一次，他才明白，錢(qián)再多，也換不回爹娘年輕的模樣，換不回重來(lái)一次的機(jī)會(huì)。

窗外的風(fēng)嗚嗚地刮著，像是在哭，可林衛(wèi)東摸了摸自己還在跳動(dòng)的心臟，攥緊了拳頭。

1961年又怎樣？

靠山屯窮又怎樣？

他記得這山里有啥，知道往后幾十年會(huì)發(fā)生啥。

有這身子骨，有這雙眼睛，有這滿(mǎn)腦子的后世記憶，他不信不能讓爹娘過(guò)上好日子。

尤其是這后山，前世聽(tīng)爹說(shuō)過(guò)不少里面的門(mén)道，只是那時(shí)候家里沒(méi)力氣折騰。

現(xiàn)在……他看向窗外黑沉沉的山影，眼里閃過(guò)一絲亮光。

這一世，他不僅要活下去，還要帶著全家，在這靠山屯，靠著這山，活出個(gè)人樣來(lái)。