雪未停，只是被風(fēng)揉碎，像無(wú)數(shù)細(xì)小的玻璃碴子，打在人臉上生疼。

鎮(zhèn)民們還跪在山腳，口念“神諭”，卻無(wú)人敢再向圣堂邁前半步——那里燈火恒定，照見了他們不敢承認(rèn)的怯懦。

廣場(chǎng)邊緣，一道黑影貼著墻根滑行。

風(fēng)雪替他掩去腳步，也替他抹去呼吸。

那人壓低帽檐，只露出一雙藍(lán)色的眸——夜里***光也映不出，像兩口被倉(cāng)促封上的井。

他叫約瑟夫·德拉索恩斯，此刻的身份是“過(guò)境商人諾瓦先生”。

約瑟夫抬頭，目光掠過(guò)陽(yáng)臺(tái)。

伊索·卡爾方才隱入的那扇門，仍在漏出一線暖金，像誘餌的鉤尖。

他瞇了瞇眼，胸腔里掠過(guò)一聲極輕的嗤笑：——“神？

神也配。”

雪殼在他靴底碎裂，發(fā)出細(xì)不可聞的脆響。

他繞到圣堂后側(cè)，那里沒有彩繪玻璃，也沒有圍觀人群，只有一條被枯藤遮蔽的窄窗。

窗閂老舊，鐵釘銹蝕，他指尖一挑，木扇便無(wú)聲滑開，像早己等他的邀請(qǐng)。

寒氣灌入，燭火在穹頂水晶里晃了晃，灰羽隨之輕顫。

伊索背對(duì)內(nèi)室，正將第十粒金鈕放進(jìn)壁龕，動(dòng)作溫柔得像在擺放**的骨灰。

銅鑰在鎖孔里轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音，被風(fēng)瞬間吞沒。

約瑟夫翻身而入，靴跟落地?zé)o聲。

內(nèi)室無(wú)窗，西壁燭火卻把他的影子拉得老長(zhǎng)，人影匍匐在伊索腳邊。

兩人之間，僅隔一張矮幾，幾上攤著羊皮卷——曜晶母礦呈報(bào)，墨跡未干。

伊索沒有回頭，指尖仍懸在壁龕上方，聲音低而輕：“外客夜闖圣堂，所求何事？”

約瑟夫笑，笑意卻冷：“所求——神的真面?！?br>
燭火猛地一顫，灰印在伊索腕間悄然浮現(xiàn)，像一條蘇醒的蛇。

他緩緩轉(zhuǎn)身，白衣下擺揚(yáng)起，帶出極淡的玫瑰熏香，混著地窖鐵銹味，形成一種詭異的甜腥。

兩人目光在暗色里相撞，一冷一冽，竟誰(shuí)也未退半分。

“神的面，”伊索輕嘆，“往往染著血?！?br>
約瑟夫挑眉，似在欣賞一出荒誕劇：“那就讓我看看血的顏色?！?br>
話音未落，地窖深處忽傳鐵鏈輕響——第十一顆心跳，正隔著石壁，與兩人呼吸同頻。

伊索眼底掠過(guò)一絲幾不可察的波動(dòng)，卻被約瑟夫精準(zhǔn)捕捉。

“原來(lái)如此，”約瑟夫低笑，嗓音壓得只有對(duì)方能聽見，“神的地窖，還藏著活人的心跳?！?br>
伊索未答，只抬手拂過(guò)矮幾，羊皮卷自動(dòng)合攏，灰光一閃，鎖扣“咔噠”落鎖。

他抬眸，聲音溫柔得近乎**：“三日后的日出，河岸見。

神會(huì)歸還孩子，也會(huì)——”他頓了頓，指尖在胸口灰環(huán)上輕輕一敲，“洗凈罪惡?！?br>
約瑟夫瞇眼，目光落在對(duì)方袖口的暗褐血痕上，像獵人終于找到第一枚腳印。

他轉(zhuǎn)身，黑袍掠過(guò)燭火，深深看了伊索·卡爾一眼。

“那就三日?！?br>
他背對(duì)內(nèi)室抬手，做了個(gè)極輕的揮手，像告別，又像邀約，“我會(huì)帶著薔薇，也會(huì)帶著我的這雙眼睛。”

門扇闔上，風(fēng)雪重新灌滿長(zhǎng)廊。

伊索立于原地，指腹摩挲著第十一粒金鈕，低低地笑了一聲——那聲音，比鐵鏈還冷。

那人到底是誰(shuí)？

伊索說(shuō)不出，也許是神的信徒吧。

來(lái)警告他這個(gè)神遺忘者。

他不在乎，不管他是誰(shuí)，都應(yīng)該帶著冬日的碎片，沉進(jìn)河里。

神…啊，神怎么就忘了呢？

神應(yīng)當(dāng)記得，不然他怎么會(huì)在這個(gè)位置上呢？

他是神父，是神親愛的信徒。

也是神的棄子，是神遺忘的，親愛的孩子。