發(fā)不出聲。
最后我只說了三個(gè)字：
“對(duì)不起?！?br>風(fēng)把我的聲音吹散了，不知道她聽見沒有。
下山的路上，我一直在想，我欠她的，何止這一句對(duì)不起。
我欠她一個(gè)解釋。
我欠她一個(gè)真相。
我欠她整整二十四年，被我自己親手毀掉的，屬于她的人生。

第二章 電話
接到那個(gè)電話，是在一個(gè)星期前。
那天是周五，我在菜市場(chǎng)買魚。攤主是熟人了，給我挑了條活蹦亂跳的鯽魚，說回去燉湯最鮮。我正低頭掏錢，手機(jī)響了。
陌生號(hào)碼，本地的。
我以為是推銷的，沒接。剛把魚裝進(jìn)袋子，手機(jī)又響了，還是那個(gè)號(hào)。
我接起來，那頭是個(gè)男聲，語(yǔ)氣很公事化：“請(qǐng)問是沈芳女士嗎？”
“我是。”
“我是江濱***的，您女兒沈園……您方便來一趟嗎？”
我愣了一下，第一反應(yīng)是沈園又惹事了。她小時(shí)候調(diào)皮，沒少被請(qǐng)家長(zhǎng)。但后來一想，她都二十四了，能惹什么事？
“她怎么了？”我問。
電話那頭沉默了兩秒。
那兩秒長(zhǎng)得像一輩子。
“您先過來吧，”對(duì)方說，“到了再說?！?br>我沒再問。
我把魚還給攤主，騎上電動(dòng)車往***趕。一路上我拼命給自己做心理建設(shè)——肯定是小事，肯定是小事，最多是打架斗毆，賠點(diǎn)錢就行了。
到了***，接待我的是一個(gè)年輕的**，三十出頭，戴眼鏡，說話很輕，像怕嚇著我似的。
他把我領(lǐng)進(jìn)一間辦公室，給我倒了杯水，然后坐在我對(duì)面，半天沒開口。
我看著他的表情，心里那根弦一點(diǎn)一點(diǎn)繃緊。
“沈女士，”他終于開口了，“您女兒沈園，我們?nèi)烨霸诮锇l(fā)現(xiàn)了她的遺體……”
后面的話我一個(gè)字都沒聽進(jìn)去。
我只看見他的嘴一張一合，像一條擱淺的魚。
遺體。
江里。
三天。
這三個(gè)詞在我腦子里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，轉(zhuǎn)成一團(tuán)漿糊，怎么也拼不成一句完整的話。
“……初步判斷是**，沒有他殺跡象……已經(jīng)通知了殯儀館……需要您去確認(rèn)一下……”
我聽見自己的聲音，又遠(yuǎn)又飄：“你們?cè)趺粗朗俏遗畠?？?br>“她身上有***?！?br>“***也可能不是本人的……”
“脖子后面有一塊胎記