我叫袁豪，26歲，是一名自由撰稿人。
我生活的區(qū)域，藏著無(wú)數(shù)條上了年紀(jì)的老巷子。它們彎彎曲曲，像被時(shí)光遺忘的脈絡(luò)，藏著老城幾十年甚至上百年的故事。有的巷子熱鬧，深夜仍有夜宵攤的煙火氣；有的巷子安靜，只有野貓輕輕走過(guò)；但唯獨(dú)一條路，是所有本地人心中的**——紅十字街。

關(guān)于紅十字街的傳聞，從我記事起就縈繞在耳邊。

小時(shí)候，外婆總在我傍晚貪玩不肯回家時(shí)嚇唬我：“再亂跑，就把你丟去紅十字街！”那時(shí)候我不懂，只覺得這個(gè)名字帶著一種莫名的陰冷。長(zhǎng)大以后，從鄰居、出租車司機(jī)、老街坊的口中，我聽過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)版本的傳說(shuō)，每一個(gè)都讓人毛骨悚然。

有人說(shuō)，紅十字街在***是一片無(wú)人打理的亂葬崗，荒**人還高，夜里總能聽見野狗啃食尸骨的聲音，陰風(fēng)一吹，就能卷起滿地碎骨與殘破的衣物。后來(lái)解放初期，城里缺醫(yī)少藥，有人在這片亂葬崗上蓋起了一間簡(jiǎn)易的紅十字診所，沒(méi)有合格的醫(yī)生，沒(méi)有齊全的藥品，更沒(méi)有干凈的器械。無(wú)數(shù)病重沒(méi)錢醫(yī)治的人被送到這里，大多撐不過(guò)一夜就咽了氣。死的人越來(lái)越多，診所后院的土都被染成了暗紅色，再也埋不下新的**，最后只能草草丟在街角，任由風(fēng)吹日曬。

也有人說(shuō)，夜里走紅十字街，會(huì)看見穿著洗得發(fā)白的病號(hào)服的人站在路邊，低著頭，一動(dòng)不動(dòng)。只要你多看一眼，或是下意識(shí)回應(yīng)一聲，就會(huì)被一股冰冷的力量拽進(jìn)黑暗里，再也找不到蹤影。第二天被人發(fā)現(xiàn)時(shí)，已經(jīng)變成了一具冰冷的**，死狀安詳，沒(méi)有任何傷口，法醫(yī)只能判定為突發(fā)性疾病，連家屬都找不到任何質(zhì)疑的理由。

還有人說(shuō)，紅十字街根本沒(méi)有鬼。

它最可怕的地方，是接二連三、避無(wú)可避的意外。

有人好好走路，腳下一滑，以一種違背常理的角度摔斷脖子，當(dāng)場(chǎng)死亡；有人騎著電動(dòng)車，墻面突然脫落一大塊水泥，精準(zhǔn)砸中頭頂，腦漿迸裂；有人只是伸手扶了一下墻壁，就被**的電線擊中，渾身焦黑；還有人在街口站了不到一分鐘，莫名其妙吸入不明氣體，中毒倒地，再也沒(méi)有醒來(lái)。

每一