一、血滴
小槐第一次見血，是在給一場婚禮扎捧花的時候。
那是一束需要九十九朵雪山玫瑰的手捧，新娘子非說要在花心里藏幾粒碎鉆，"要那種一低頭就能晃花眼的光"。小槐蹲在"槐香里"花店的后間，捏著鑷子往第七十三朵玫瑰里塞碎鉆，鑷子尖一滑，在她左手食指肚上劃了道口子。
血珠滲出來，不偏不倚，正落進旁邊那盆用來配花的槐樹枝條里。
那截槐枝是她早上從北大槐樹街撿來的。昨夜?jié)舷铝藞黾庇辏牙匣睒浯德淞瞬簧僦l，環(huán)衛(wèi)工還沒來得及掃，她路過時就撿了幾枝形狀好的，想著晾干做干花。此刻那截灰褐色的枝條躺在白瓷水盆里，血珠落上去，竟像落在海綿上似的，眨眼就吸了進去。
小槐愣神的功夫，眼前突然炸開一片金光。
她看見漫天黃沙，看見玄甲鐵騎，看見一個使雙锏的將軍正把馬韁往一棵老槐樹上拴。那樹粗得要三人合抱，樹冠如云，樹皮上溝壑縱橫，像一張蒼老的人臉。將軍回頭望了一眼，小槐看清了他的臉——劍眉星目，面色微黃，左頰還有一道寸許長的舊疤。
"秦叔寶……"她不知怎的，就念出了這個名字。
幻象戛然而止。小槐發(fā)現(xiàn)自己跪坐在花店的水泥地上，那盆槐枝正在水盆里瘋狂抽芽，灰褐色的枝條以肉眼可見的速度變綠，冒出米粒大的花苞，又在一息之間綻開，滿室都是清苦的槐花香。
"小槐！你死后面間干嘛呢？新娘子來取花了！"前臺傳來老板**尖叫。
小槐手忙腳亂地爬起來，卻發(fā)現(xiàn)那截槐枝已經(jīng)恢復(fù)了原狀，仿佛剛才的抽芽開花只是幻覺。只有她指尖的傷口還在滲血，血珠落在地上，竟像有生命似的，朝著水盆的方向滾了半寸，才不甘心地停下。
她把這事兒咽進肚子里，照常把花束交給了新娘子。那新娘子穿著一身香檳色的婚紗，接過花時突然皺了皺眉："你們店里什么味兒？怎么像……像廟里的香火？"
"可能是新到的百合，"小槐賠著笑，"有些品種香味重。"
新娘子將信將疑地走了。小槐回到后間，盯著那盆槐枝看了半晌，終究沒敢再碰，只把它挪到了窗臺上，讓下午的陽光曬著。
那是臘