未拆封的遠(yuǎn)方
第1章 塵埃里的微光
沈妤初第一次清晰意識(shí)到自己是家里多余的人,是14歲那年的生日。
客廳里飄著奶油香,是姐姐沈語(yǔ)然的17歲生日蛋糕。
爸爸舉著相機(jī),媽媽笑著往姐姐嘴里喂草莓,哥哥沈明宇坐在旁邊拆禮物,包裝紙嘩啦作響。
她站在廚房門(mén)口,手里攥著塊剛擦完餐桌的抹布,指腹被粗糙的布料磨得發(fā)紅。
“媽?zhuān)医裉煲病彼穆曇艏?xì)若蚊蚋,剛出口就被媽**眼神釘在原地。
“沒(méi)看到語(yǔ)然正過(guò)生日嗎?
添什么亂?!?br>
媽**語(yǔ)氣算不上嚴(yán)厲,卻像塊冰,瞬間澆滅了她藏了一整天的期待。
爸爸沒(méi)回頭,哥哥瞥了她一眼,嘴角帶著點(diǎn)不耐煩:“你生日不是過(guò)過(guò)了?
去年的蛋糕你忘了?”
她沒(méi)忘。
去年生日只有一碗白面條,媽媽端上來(lái)時(shí)說(shuō):“別跟你哥你姐比,你出生那年差點(diǎn)要了我的命,能讓你平平安安長(zhǎng)大就不錯(cuò)了?!?br>
沈妤初縮回廚房,把抹布洗得更用力。
瓷磚上的水漬映出她瘦小的影子,頭發(fā)是前幾天姐姐剪壞剩下的長(zhǎng)度,衣服是哥哥穿舊的校服改的,袖口磨得發(fā)毛。
從記事起,她就知道自己和哥哥姐姐不一樣。
他們的房間有書(shū)桌和臺(tái)燈,她的小床擠在儲(chǔ)物間,睡前能聞到樟腦丸的味道;他們可以在飯桌上挑揀愛(ài)吃的菜,她永遠(yuǎn)是最后一個(gè)動(dòng)筷子,默默吃掉碗里剩下的;媽媽會(huì)摸著姐姐的頭發(fā)夸她漂亮,會(huì)拍著哥哥的肩膀贊他懂事,唯獨(dú)對(duì)她,永遠(yuǎn)是淡淡的疏離,偶爾目光掃過(guò),還帶著不易察覺(jué)的厭煩。
“要不是生你,我身體能這么差?”
這句話像根刺,時(shí)不時(shí)從媽媽嘴里冒出來(lái),扎進(jìn)她心里。
她不明白自己做錯(cuò)了什么,只能拼命學(xué)著討好。
早上天不亮就起來(lái)煮早飯,粥熬得稠稠的,煎蛋邊緣不帶一點(diǎn)焦;放學(xué)回家先把哥哥的球鞋刷干凈,姐姐的裙子熨平整,再擦遍家里的地板,連沙發(fā)縫里的灰塵都要用棉簽摳出來(lái)。
可這些從來(lái)?yè)Q不來(lái)一句好。
有次她把曬干的衣服疊得整整齊齊,媽媽卻皺著眉推開(kāi):“女孩子家心思不用在學(xué)習(xí)上,整天琢磨這些,上不得臺(tái)面。”
爸爸在旁邊附和:“是啊,學(xué)學(xué)你姐姐,這次又考了全班第一?!?br>
她捏著衣角,小聲說(shuō):“我也考了第**?!?br>
沒(méi)人聽(tīng)見(jiàn)。
或者說(shuō),沒(méi)人在意。
懂事的孩子沒(méi)有糖吃,這句話她很早就懂了。
玩具是哥哥挑剩下的變形金剛,書(shū)是姐姐看過(guò)的童話繪本,連過(guò)年的新衣服,都是親戚送的、哥哥穿不下的款式。
她漸漸學(xué)會(huì)了不期待,學(xué)會(huì)了把所有情緒藏起來(lái),說(shuō)話越來(lái)越小聲,走路總是低著頭,生怕?lián)趿藙e人的路。
這種自卑像藤蔓,悄悄爬滿(mǎn)了她的青春期。
初中開(kāi)學(xué)第一天,她穿著洗得發(fā)白的校服,抱著書(shū)包坐在教室角落。
前排的女生轉(zhuǎn)過(guò)頭,上下打量她一番,忽然笑了:“沈妤初,你這衣服是從舊貨市場(chǎng)淘的吧?”
周?chē)懫鹨魂嚫`笑。
她的臉?biāo)查g漲紅,手指緊緊**書(shū)包帶,說(shuō)不出一句話。
從那天起,“舊貨市場(chǎng)”成了她的綽號(hào)。
有人故意撞掉她的課本,看著她蹲在地上一本本撿起來(lái);有人在她的儲(chǔ)物柜里塞垃圾,腥臭的味道讓她胃里翻江倒海;體育課上,她的運(yùn)動(dòng)鞋總會(huì)莫名其妙失蹤,等找到時(shí),鞋里灌滿(mǎn)了沙子。
她不敢告訴老師,更不敢告訴家里。
她怕老師覺(jué)得她麻煩,怕爸爸媽媽說(shuō)她惹事,只會(huì)像以前一樣,把所有委屈咽進(jìn)肚子里。
那天放學(xué),雨下得很大。
她沒(méi)帶傘,抱著頭往家跑,快到巷口時(shí),忽然被人從背后猛地一推,整個(gè)人摔在積水里。
冰冷的雨水混著泥點(diǎn)濺了她滿(mǎn)臉,書(shū)包里的書(shū)本泡成了漿糊。
“看她那樣子,像不像條喪家犬?”
女生的嘲笑聲混在雨里,格外刺耳。
她趴在地上,膝蓋傳來(lái)鉆心的疼,眼淚終于忍不住掉下來(lái),和雨水混在一起。
她不明白,為什么自己那么努力地想做好,卻還是沒(méi)人喜歡她。
是因?yàn)樗錾鷷r(shí)差點(diǎn)害死媽媽嗎?
是因?yàn)樗粔蚵斆鳌⒉粔蚱羻幔?br>
“喂,你沒(méi)事吧?”
一個(gè)清冽的男聲忽然響起。
雨好像停了,一把黑色的傘罩在她頭頂。
她抬起頭,看見(jiàn)一雙白色的運(yùn)動(dòng)鞋停在眼前,順著往上,是洗得干凈的校服褲,再往上,是張清俊的臉,眉眼間帶著點(diǎn)擔(dān)憂(yōu)。
是隔壁班的陸星辭,每次升旗時(shí)站在她斜前方的男生。
她愣住了,忘了說(shuō)話。
那些嘲笑她的女生似乎有點(diǎn)怕他,嘟囔著跑開(kāi)了。
陸星辭彎腰,伸手想拉她,看到她沾滿(mǎn)泥水的手,又頓了頓,從口袋里掏出包紙巾遞過(guò)來(lái):“先擦擦吧?!?br>
她接過(guò)紙巾,指尖觸到他的,溫?zé)岬挠|感讓她猛地縮回手。
“謝……謝謝?!?br>
她的聲音抖得厲害。
陸星辭沒(méi)在意,幫她把泡濕的書(shū)包撿起來(lái),又看了看她紅腫的膝蓋:“能站起來(lái)嗎?
我送你去醫(yī)務(wù)室。”
雨還在下,傘下的空間很小,她能聞到他身上淡淡的皂角香。
走在積水的巷子里,他刻意把傘往她這邊傾斜,自己的肩膀濕了一**。
“她們經(jīng)常欺負(fù)你嗎?”
他忽然問(wèn)。
沈妤初咬著唇,點(diǎn)了點(diǎn)頭,又趕緊搖了搖頭。
陸星辭停下腳步,認(rèn)真地看著她:“不用怕的。
你沒(méi)有做錯(cuò)任何事。”
這句話像一道微光,忽然照進(jìn)她布滿(mǎn)塵埃的世界。
她抬起頭,撞進(jìn)他清澈的眼睛里,那里沒(méi)有厭惡,沒(méi)有疏離,只有純粹的善意。
很久以后,沈妤初才明白,有些人的出現(xiàn),就是為了告訴你,你值得被喜歡,值得被溫柔對(duì)待。
哪怕過(guò)去有再多的灰暗,總會(huì)有一道光,帶著你走出塵埃。
客廳里飄著奶油香,是姐姐沈語(yǔ)然的17歲生日蛋糕。
爸爸舉著相機(jī),媽媽笑著往姐姐嘴里喂草莓,哥哥沈明宇坐在旁邊拆禮物,包裝紙嘩啦作響。
她站在廚房門(mén)口,手里攥著塊剛擦完餐桌的抹布,指腹被粗糙的布料磨得發(fā)紅。
“媽?zhuān)医裉煲病彼穆曇艏?xì)若蚊蚋,剛出口就被媽**眼神釘在原地。
“沒(méi)看到語(yǔ)然正過(guò)生日嗎?
添什么亂?!?br>
媽**語(yǔ)氣算不上嚴(yán)厲,卻像塊冰,瞬間澆滅了她藏了一整天的期待。
爸爸沒(méi)回頭,哥哥瞥了她一眼,嘴角帶著點(diǎn)不耐煩:“你生日不是過(guò)過(guò)了?
去年的蛋糕你忘了?”
她沒(méi)忘。
去年生日只有一碗白面條,媽媽端上來(lái)時(shí)說(shuō):“別跟你哥你姐比,你出生那年差點(diǎn)要了我的命,能讓你平平安安長(zhǎng)大就不錯(cuò)了?!?br>
沈妤初縮回廚房,把抹布洗得更用力。
瓷磚上的水漬映出她瘦小的影子,頭發(fā)是前幾天姐姐剪壞剩下的長(zhǎng)度,衣服是哥哥穿舊的校服改的,袖口磨得發(fā)毛。
從記事起,她就知道自己和哥哥姐姐不一樣。
他們的房間有書(shū)桌和臺(tái)燈,她的小床擠在儲(chǔ)物間,睡前能聞到樟腦丸的味道;他們可以在飯桌上挑揀愛(ài)吃的菜,她永遠(yuǎn)是最后一個(gè)動(dòng)筷子,默默吃掉碗里剩下的;媽媽會(huì)摸著姐姐的頭發(fā)夸她漂亮,會(huì)拍著哥哥的肩膀贊他懂事,唯獨(dú)對(duì)她,永遠(yuǎn)是淡淡的疏離,偶爾目光掃過(guò),還帶著不易察覺(jué)的厭煩。
“要不是生你,我身體能這么差?”
這句話像根刺,時(shí)不時(shí)從媽媽嘴里冒出來(lái),扎進(jìn)她心里。
她不明白自己做錯(cuò)了什么,只能拼命學(xué)著討好。
早上天不亮就起來(lái)煮早飯,粥熬得稠稠的,煎蛋邊緣不帶一點(diǎn)焦;放學(xué)回家先把哥哥的球鞋刷干凈,姐姐的裙子熨平整,再擦遍家里的地板,連沙發(fā)縫里的灰塵都要用棉簽摳出來(lái)。
可這些從來(lái)?yè)Q不來(lái)一句好。
有次她把曬干的衣服疊得整整齊齊,媽媽卻皺著眉推開(kāi):“女孩子家心思不用在學(xué)習(xí)上,整天琢磨這些,上不得臺(tái)面。”
爸爸在旁邊附和:“是啊,學(xué)學(xué)你姐姐,這次又考了全班第一?!?br>
她捏著衣角,小聲說(shuō):“我也考了第**?!?br>
沒(méi)人聽(tīng)見(jiàn)。
或者說(shuō),沒(méi)人在意。
懂事的孩子沒(méi)有糖吃,這句話她很早就懂了。
玩具是哥哥挑剩下的變形金剛,書(shū)是姐姐看過(guò)的童話繪本,連過(guò)年的新衣服,都是親戚送的、哥哥穿不下的款式。
她漸漸學(xué)會(huì)了不期待,學(xué)會(huì)了把所有情緒藏起來(lái),說(shuō)話越來(lái)越小聲,走路總是低著頭,生怕?lián)趿藙e人的路。
這種自卑像藤蔓,悄悄爬滿(mǎn)了她的青春期。
初中開(kāi)學(xué)第一天,她穿著洗得發(fā)白的校服,抱著書(shū)包坐在教室角落。
前排的女生轉(zhuǎn)過(guò)頭,上下打量她一番,忽然笑了:“沈妤初,你這衣服是從舊貨市場(chǎng)淘的吧?”
周?chē)懫鹨魂嚫`笑。
她的臉?biāo)查g漲紅,手指緊緊**書(shū)包帶,說(shuō)不出一句話。
從那天起,“舊貨市場(chǎng)”成了她的綽號(hào)。
有人故意撞掉她的課本,看著她蹲在地上一本本撿起來(lái);有人在她的儲(chǔ)物柜里塞垃圾,腥臭的味道讓她胃里翻江倒海;體育課上,她的運(yùn)動(dòng)鞋總會(huì)莫名其妙失蹤,等找到時(shí),鞋里灌滿(mǎn)了沙子。
她不敢告訴老師,更不敢告訴家里。
她怕老師覺(jué)得她麻煩,怕爸爸媽媽說(shuō)她惹事,只會(huì)像以前一樣,把所有委屈咽進(jìn)肚子里。
那天放學(xué),雨下得很大。
她沒(méi)帶傘,抱著頭往家跑,快到巷口時(shí),忽然被人從背后猛地一推,整個(gè)人摔在積水里。
冰冷的雨水混著泥點(diǎn)濺了她滿(mǎn)臉,書(shū)包里的書(shū)本泡成了漿糊。
“看她那樣子,像不像條喪家犬?”
女生的嘲笑聲混在雨里,格外刺耳。
她趴在地上,膝蓋傳來(lái)鉆心的疼,眼淚終于忍不住掉下來(lái),和雨水混在一起。
她不明白,為什么自己那么努力地想做好,卻還是沒(méi)人喜歡她。
是因?yàn)樗錾鷷r(shí)差點(diǎn)害死媽媽嗎?
是因?yàn)樗粔蚵斆鳌⒉粔蚱羻幔?br>
“喂,你沒(méi)事吧?”
一個(gè)清冽的男聲忽然響起。
雨好像停了,一把黑色的傘罩在她頭頂。
她抬起頭,看見(jiàn)一雙白色的運(yùn)動(dòng)鞋停在眼前,順著往上,是洗得干凈的校服褲,再往上,是張清俊的臉,眉眼間帶著點(diǎn)擔(dān)憂(yōu)。
是隔壁班的陸星辭,每次升旗時(shí)站在她斜前方的男生。
她愣住了,忘了說(shuō)話。
那些嘲笑她的女生似乎有點(diǎn)怕他,嘟囔著跑開(kāi)了。
陸星辭彎腰,伸手想拉她,看到她沾滿(mǎn)泥水的手,又頓了頓,從口袋里掏出包紙巾遞過(guò)來(lái):“先擦擦吧?!?br>
她接過(guò)紙巾,指尖觸到他的,溫?zé)岬挠|感讓她猛地縮回手。
“謝……謝謝?!?br>
她的聲音抖得厲害。
陸星辭沒(méi)在意,幫她把泡濕的書(shū)包撿起來(lái),又看了看她紅腫的膝蓋:“能站起來(lái)嗎?
我送你去醫(yī)務(wù)室。”
雨還在下,傘下的空間很小,她能聞到他身上淡淡的皂角香。
走在積水的巷子里,他刻意把傘往她這邊傾斜,自己的肩膀濕了一**。
“她們經(jīng)常欺負(fù)你嗎?”
他忽然問(wèn)。
沈妤初咬著唇,點(diǎn)了點(diǎn)頭,又趕緊搖了搖頭。
陸星辭停下腳步,認(rèn)真地看著她:“不用怕的。
你沒(méi)有做錯(cuò)任何事。”
這句話像一道微光,忽然照進(jìn)她布滿(mǎn)塵埃的世界。
她抬起頭,撞進(jìn)他清澈的眼睛里,那里沒(méi)有厭惡,沒(méi)有疏離,只有純粹的善意。
很久以后,沈妤初才明白,有些人的出現(xiàn),就是為了告訴你,你值得被喜歡,值得被溫柔對(duì)待。
哪怕過(guò)去有再多的灰暗,總會(huì)有一道光,帶著你走出塵埃。