第2章 未拆封的遠(yuǎn)方
未拆封的遠(yuǎn)方
十六歲的深秋，風(fēng)卷著落葉砸在教室窗戶上，像誰在外面敲打著沉悶的鼓點(diǎn)。
沈妤初坐在教室最后一排，指尖捏著筆，目光卻落在桌角那片洗不掉的墨漬上——上周有人趁她去上廁所，把整瓶藍(lán)黑墨水潑在了她的練習(xí)冊(cè)上，墨跡暈開，連帶著桌面也留下了這片丑陋的印記。
她剛想低下頭演算數(shù)學(xué)題，后頸忽然一涼，半杯冷水順著衣領(lǐng)灌進(jìn)去，冰涼的液體貼著皮膚滑進(jìn)校服里。
教室里響起壓抑的嗤笑聲，她僵著背，沒回頭。
是后排那幾個(gè)女生，她們總喜歡用這種方式“打招呼”。
冷意順著脊椎往上爬，她卻像感覺不到似的，繼續(xù)在草稿紙上寫著公式。
這種事發(fā)生得太多了，從初一開始，到現(xiàn)在高二，她的感官似乎己經(jīng)被磨出了繭子。
下課鈴響時(shí)，她習(xí)慣性地先往桌子的抽屜里看了一眼——果然，又是一團(tuán)揉爛的廢紙混著果皮，散發(fā)著酸腐的氣味。
她面無表情地拿出垃圾袋，把垃圾一點(diǎn)點(diǎn)撿出來，指尖碰到一塊黏糊糊的***，也只是皺了皺眉，沒說話。
有人故意撞了她的胳膊肘，“哎呀”一聲假惺惺地道歉：“不好意思啊，沈妤初，沒看到你。”
深秋的風(fēng)卷著碎雨拍打在走廊窗戶上，發(fā)出沉悶的嗚咽。
衛(wèi)生間里彌漫著消毒水和潮濕霉味混合的氣息，頂燈接觸不良似的閃爍著，忽明忽暗的光線把瓷磚地面照得斑駁，積水里倒映著晃動(dòng)的人影，像一潭渾濁的死水。
沈妤初剛撿起橡皮首起身，后頸的頭發(fā)就被猛地攥緊，發(fā)根被扯得像要斷裂。
她踉蹌著被拖拽著撞進(jìn)最里側(cè)的隔間，后背狠狠磕在冰冷的瓷磚上，發(fā)出“咚”的悶響，震得頭頂那盞燈又瘋狂閃爍了幾下，驟然熄滅。
黑暗瞬間涌來，裹著角落里堆積的污垢氣息將她吞沒。
“砰”的一聲，隔間門被甩上，鎖芯轉(zhuǎn)動(dòng)的“咔噠”聲在死寂里格外刺耳。
“聽說模考又往前躥了？”
林薇薇的聲音在黑暗里淬著冰，帶著鞋跟碾過積水的“咯吱”聲逼近，“真以為考得好就能變鳳凰？
我告訴你，在這學(xué)校，你永遠(yuǎn)是條陰溝里的蟲?！?br>
沈妤初還沒來得及后退，臉頰就被狠狠摑了一掌。
“啪”的脆響撞在狹小的空間里，反彈出嗡嗡的回聲，嘴角瞬間涌起鐵銹般的腥氣。
她下意識(shí)縮起肩膀，聽見張琪琪踢到鐵制垃圾桶的哐當(dāng)聲，還有自己牙齒打顫的輕響——不是怕，是冷，這隔間里的寒氣像針一樣扎進(jìn)骨頭縫里。
“啞巴了？”
張琪琪的聲音帶著不耐煩，手己經(jīng)伸過來要揪她的衣領(lǐng)，卻被林薇薇攔住。
“別碰臉，留了印子老師又要啰嗦?！?br>
林薇薇的指甲劃過沈妤初的胳膊，像蛇信子舔過皮膚，“下次再敢壓我一頭，就把你這些破爛習(xí)題冊(cè)全燒了，看你還怎么裝好學(xué)生?！?br>
她們撞開隔間門出去時(shí)，帶起的風(fēng)卷進(jìn)幾片枯葉，落在沈妤初腳邊的積水里。
外面?zhèn)鱽頋u行漸遠(yuǎn)的嬉笑，夾雜著雨點(diǎn)擊打窗戶的噼啪聲，還有走廊里老式掛鐘的滴答聲，一秒一秒，敲得人心頭發(fā)緊。
沈妤初順著冰冷的門板滑坐在地，后背貼著瓷磚，那股寒意從脊椎蔓延上來，凍得她指尖發(fā)麻。
頭頂?shù)臒暨€在忽明忽暗，光線掃過墻角堆積的拖把和水桶，拖把布滴下的水在地面暈開深色的圈，像無數(shù)雙盯著她的眼睛。
她抬手抹了把嘴角的血，指尖觸到的皮膚滾燙，和這滿室的陰冷格格不入。
不知過了多久，走廊里傳來清潔工推車的轱轆聲，還有掃帚劃過地面的沙沙聲。
她張了張嘴，聲音卻卡在喉嚨里，像被這衛(wèi)生間里的霉味堵住了。
首到鎖被打開，外面走廊的燈光涌進(jìn)來，在地面投下一道歪斜的光帶。
她看見清潔工阿姨手里的拖把滴著水，在光帶里拉出細(xì)長的水痕，像一道劃開黑暗的裂縫。
“姑娘，你咋在這兒？”
沈妤初搖搖頭，扶著墻站起來時(shí)，膝蓋磕到了垃圾桶，發(fā)出沉悶的響聲。
她低頭看見自己校服褲上沾著的泥點(diǎn)，還有地面上那攤被她體溫焐得微微泛熱的積水——原來再冷的地方，也會(huì)留下一點(diǎn)屬于自己的溫度。
回到教室時(shí)，全班的目光都落在她身上。
她的校服后背沾著灰，左邊臉頰高高腫起，嘴角的血跡還沒擦干凈。
而她的座位上，凳子被人用紅漆寫上了“**”兩個(gè)字，猩紅刺眼，像兩道血疤，烙在那里，也烙進(jìn)她眼里。
沈妤初站在原地，看著那兩個(gè)字，忽然覺得眼眶發(fā)澀。
不是因?yàn)樘?，也不是因?yàn)槲?，而是一種深入骨髓的疲憊。
這泥潭一樣的日子，到底什么時(shí)候才是頭？
就在這時(shí)，她的目光越過人群，落在了斜前方的座位上。
陸星辭正回頭看她，眼神里帶著她熟悉的擔(dān)憂，還有一絲不易察覺的憤怒。
他沒說話，只是從筆袋里拿出一支白色的修正液，走過來，蹲下身，默默地往那兩個(gè)紅漆字上涂。
修正液的味道彌漫開來，他涂得很認(rèn)真，一層又一層，首到那刺目的紅色被徹底蓋住，只留下一片雪白。
做完這一切，他才站起身，看著她腫起來的臉，聲音壓得很低：“疼嗎？
我那里有藥膏?！?br>
沈妤初搖搖頭，喉嚨發(fā)緊，說不出話。
他沒再追問，只是遞給她一張紙條，上面寫著：“別理她們。
你的目標(biāo)不是這里，是更遠(yuǎn)的地方?！?br>
看著那行字，沈妤初忽然想起高一那年的雨天，他撐著傘對(duì)她說“你考得很好，不用總想著討好誰”。
那時(shí)候她以為那只是一句隨口的安慰，可現(xiàn)在，這句話像一粒種子，在她心里發(fā)了芽。
是啊，她的目標(biāo)不是這里。
不是這個(gè)永遠(yuǎn)彌漫著樟腦丸味的儲(chǔ)物間，不是餐桌上永遠(yuǎn)剩下的飯菜，不是哥哥姐姐挑剩下的舊物，更不是這些無休止的惡意和霸凌。
她要走出去。
放學(xué)鈴響后，沈妤初慢慢收拾好書包。
被墨水染過的練習(xí)冊(cè)還在，她小心地把它放進(jìn)書包最底層。
臉上的疼還在隱隱作祟，可心里那點(diǎn)麻木的灰燼，卻被陸星辭遞來的那張紙條點(diǎn)燃了。
她抬頭看了一眼窗外，夕陽正從云層里鉆出來，給教學(xué)樓鍍上了一層金邊。
她握緊書包帶，腳步比平時(shí)快了些。
回到那個(gè)冰冷的家，媽媽看見她臉上的傷，只是皺了皺眉：“又跟人打架了？
就不能讓我省點(diǎn)心？”
她沒解釋，徑首走進(jìn)儲(chǔ)物間，從床底下翻出藏起來的錯(cuò)題本。
燈光昏黃，她趴在小矮凳上，一筆一劃地寫著，臉頰的疼痛提醒著她所遭受的一切，也更堅(jiān)定了她心里的念頭。
她要好好學(xué)習(xí)，考上最好的大學(xué)，去一個(gè)沒有人認(rèn)識(shí)她的城市。
那盞被陸星辭點(diǎn)亮的燈，在她灰暗的世界里明明滅滅，卻足夠照亮她腳下的路。
她知道這條路很難走，可只要想到遠(yuǎn)方的光，她就有勇氣繼續(xù)走下去。
逃離這里，不是逃避，是奔向新生。
這個(gè)念頭像一顆釘子，被她狠狠釘在了心上。
沈妤初坐在教室最后一排，指尖捏著筆，目光卻落在桌角那片洗不掉的墨漬上——上周有人趁她去上廁所，把整瓶藍(lán)黑墨水潑在了她的練習(xí)冊(cè)上，墨跡暈開，連帶著桌面也留下了這片丑陋的印記。
她剛想低下頭演算數(shù)學(xué)題，后頸忽然一涼，半杯冷水順著衣領(lǐng)灌進(jìn)去，冰涼的液體貼著皮膚滑進(jìn)校服里。
教室里響起壓抑的嗤笑聲，她僵著背，沒回頭。
是后排那幾個(gè)女生，她們總喜歡用這種方式“打招呼”。
冷意順著脊椎往上爬，她卻像感覺不到似的，繼續(xù)在草稿紙上寫著公式。
這種事發(fā)生得太多了，從初一開始，到現(xiàn)在高二，她的感官似乎己經(jīng)被磨出了繭子。
下課鈴響時(shí)，她習(xí)慣性地先往桌子的抽屜里看了一眼——果然，又是一團(tuán)揉爛的廢紙混著果皮，散發(fā)著酸腐的氣味。
她面無表情地拿出垃圾袋，把垃圾一點(diǎn)點(diǎn)撿出來，指尖碰到一塊黏糊糊的***，也只是皺了皺眉，沒說話。
有人故意撞了她的胳膊肘，“哎呀”一聲假惺惺地道歉：“不好意思啊，沈妤初，沒看到你。”
深秋的風(fēng)卷著碎雨拍打在走廊窗戶上，發(fā)出沉悶的嗚咽。
衛(wèi)生間里彌漫著消毒水和潮濕霉味混合的氣息，頂燈接觸不良似的閃爍著，忽明忽暗的光線把瓷磚地面照得斑駁，積水里倒映著晃動(dòng)的人影，像一潭渾濁的死水。
沈妤初剛撿起橡皮首起身，后頸的頭發(fā)就被猛地攥緊，發(fā)根被扯得像要斷裂。
她踉蹌著被拖拽著撞進(jìn)最里側(cè)的隔間，后背狠狠磕在冰冷的瓷磚上，發(fā)出“咚”的悶響，震得頭頂那盞燈又瘋狂閃爍了幾下，驟然熄滅。
黑暗瞬間涌來，裹著角落里堆積的污垢氣息將她吞沒。
“砰”的一聲，隔間門被甩上，鎖芯轉(zhuǎn)動(dòng)的“咔噠”聲在死寂里格外刺耳。
“聽說模考又往前躥了？”
林薇薇的聲音在黑暗里淬著冰，帶著鞋跟碾過積水的“咯吱”聲逼近，“真以為考得好就能變鳳凰？
我告訴你，在這學(xué)校，你永遠(yuǎn)是條陰溝里的蟲?！?br>
沈妤初還沒來得及后退，臉頰就被狠狠摑了一掌。
“啪”的脆響撞在狹小的空間里，反彈出嗡嗡的回聲，嘴角瞬間涌起鐵銹般的腥氣。
她下意識(shí)縮起肩膀，聽見張琪琪踢到鐵制垃圾桶的哐當(dāng)聲，還有自己牙齒打顫的輕響——不是怕，是冷，這隔間里的寒氣像針一樣扎進(jìn)骨頭縫里。
“啞巴了？”
張琪琪的聲音帶著不耐煩，手己經(jīng)伸過來要揪她的衣領(lǐng)，卻被林薇薇攔住。
“別碰臉，留了印子老師又要啰嗦?！?br>
林薇薇的指甲劃過沈妤初的胳膊，像蛇信子舔過皮膚，“下次再敢壓我一頭，就把你這些破爛習(xí)題冊(cè)全燒了，看你還怎么裝好學(xué)生?！?br>
她們撞開隔間門出去時(shí)，帶起的風(fēng)卷進(jìn)幾片枯葉，落在沈妤初腳邊的積水里。
外面?zhèn)鱽頋u行漸遠(yuǎn)的嬉笑，夾雜著雨點(diǎn)擊打窗戶的噼啪聲，還有走廊里老式掛鐘的滴答聲，一秒一秒，敲得人心頭發(fā)緊。
沈妤初順著冰冷的門板滑坐在地，后背貼著瓷磚，那股寒意從脊椎蔓延上來，凍得她指尖發(fā)麻。
頭頂?shù)臒暨€在忽明忽暗，光線掃過墻角堆積的拖把和水桶，拖把布滴下的水在地面暈開深色的圈，像無數(shù)雙盯著她的眼睛。
她抬手抹了把嘴角的血，指尖觸到的皮膚滾燙，和這滿室的陰冷格格不入。
不知過了多久，走廊里傳來清潔工推車的轱轆聲，還有掃帚劃過地面的沙沙聲。
她張了張嘴，聲音卻卡在喉嚨里，像被這衛(wèi)生間里的霉味堵住了。
首到鎖被打開，外面走廊的燈光涌進(jìn)來，在地面投下一道歪斜的光帶。
她看見清潔工阿姨手里的拖把滴著水，在光帶里拉出細(xì)長的水痕，像一道劃開黑暗的裂縫。
“姑娘，你咋在這兒？”
沈妤初搖搖頭，扶著墻站起來時(shí)，膝蓋磕到了垃圾桶，發(fā)出沉悶的響聲。
她低頭看見自己校服褲上沾著的泥點(diǎn)，還有地面上那攤被她體溫焐得微微泛熱的積水——原來再冷的地方，也會(huì)留下一點(diǎn)屬于自己的溫度。
回到教室時(shí)，全班的目光都落在她身上。
她的校服后背沾著灰，左邊臉頰高高腫起，嘴角的血跡還沒擦干凈。
而她的座位上，凳子被人用紅漆寫上了“**”兩個(gè)字，猩紅刺眼，像兩道血疤，烙在那里，也烙進(jìn)她眼里。
沈妤初站在原地，看著那兩個(gè)字，忽然覺得眼眶發(fā)澀。
不是因?yàn)樘?，也不是因?yàn)槲?，而是一種深入骨髓的疲憊。
這泥潭一樣的日子，到底什么時(shí)候才是頭？
就在這時(shí)，她的目光越過人群，落在了斜前方的座位上。
陸星辭正回頭看她，眼神里帶著她熟悉的擔(dān)憂，還有一絲不易察覺的憤怒。
他沒說話，只是從筆袋里拿出一支白色的修正液，走過來，蹲下身，默默地往那兩個(gè)紅漆字上涂。
修正液的味道彌漫開來，他涂得很認(rèn)真，一層又一層，首到那刺目的紅色被徹底蓋住，只留下一片雪白。
做完這一切，他才站起身，看著她腫起來的臉，聲音壓得很低：“疼嗎？
我那里有藥膏?！?br>
沈妤初搖搖頭，喉嚨發(fā)緊，說不出話。
他沒再追問，只是遞給她一張紙條，上面寫著：“別理她們。
你的目標(biāo)不是這里，是更遠(yuǎn)的地方?！?br>
看著那行字，沈妤初忽然想起高一那年的雨天，他撐著傘對(duì)她說“你考得很好，不用總想著討好誰”。
那時(shí)候她以為那只是一句隨口的安慰，可現(xiàn)在，這句話像一粒種子，在她心里發(fā)了芽。
是啊，她的目標(biāo)不是這里。
不是這個(gè)永遠(yuǎn)彌漫著樟腦丸味的儲(chǔ)物間，不是餐桌上永遠(yuǎn)剩下的飯菜，不是哥哥姐姐挑剩下的舊物，更不是這些無休止的惡意和霸凌。
她要走出去。
放學(xué)鈴響后，沈妤初慢慢收拾好書包。
被墨水染過的練習(xí)冊(cè)還在，她小心地把它放進(jìn)書包最底層。
臉上的疼還在隱隱作祟，可心里那點(diǎn)麻木的灰燼，卻被陸星辭遞來的那張紙條點(diǎn)燃了。
她抬頭看了一眼窗外，夕陽正從云層里鉆出來，給教學(xué)樓鍍上了一層金邊。
她握緊書包帶，腳步比平時(shí)快了些。
回到那個(gè)冰冷的家，媽媽看見她臉上的傷，只是皺了皺眉：“又跟人打架了？
就不能讓我省點(diǎn)心？”
她沒解釋，徑首走進(jìn)儲(chǔ)物間，從床底下翻出藏起來的錯(cuò)題本。
燈光昏黃，她趴在小矮凳上，一筆一劃地寫著，臉頰的疼痛提醒著她所遭受的一切，也更堅(jiān)定了她心里的念頭。
她要好好學(xué)習(xí)，考上最好的大學(xué)，去一個(gè)沒有人認(rèn)識(shí)她的城市。
那盞被陸星辭點(diǎn)亮的燈，在她灰暗的世界里明明滅滅，卻足夠照亮她腳下的路。
她知道這條路很難走，可只要想到遠(yuǎn)方的光，她就有勇氣繼續(xù)走下去。
逃離這里，不是逃避，是奔向新生。
這個(gè)念頭像一顆釘子，被她狠狠釘在了心上。