高二開學的第一天，空氣里還浮動著暑假尾巴上那種懶洋洋的燥熱。

林小雨抱著厚厚一摞新書，像只笨拙的企鵝，艱難地擠過喧鬧的走廊。

汗水黏住額前的碎發(fā)，鼻尖縈繞著嶄新的油墨味、塵土味，還有少年人身上特有的、揮之不去的汗味。

她終于挪到高二（三）班門口，目光習慣性地投向教室后方那個靠窗的位置。

心跳，毫無征兆地漏了一拍。

窗邊那個熟悉的身影旁邊，此刻空蕩蕩的。

而那個位置，貼著“林小雨”三個字的紙條，正安靜地躺在課桌一角。

她的新同桌，是周嶼白。

陽光透過高大的梧桐枝葉，在他干凈的側臉上跳躍，勾勒出挺直的鼻梁和微抿的薄唇。

他正低頭翻著物理競賽題集，纖長的手指握著筆，偶爾在書頁邊緣寫下幾行算式。

世界仿佛在他周圍自動靜了音，只有窗外斷續(xù)的蟬鳴和他筆尖劃過紙張的沙沙聲。

林小雨深吸一口氣，壓下胸腔里那只橫沖直撞的小鹿，故作鎮(zhèn)定地走過去，拉開椅子。

輕微的響動驚動了他。

周嶼白抬起頭，那雙總是顯得過分冷靜的眼睛看了過來。

他的目光很淡，像初秋掠過湖面的風，沒有溫度，只在她臉上短暫停留了一瞬，便又落回他的書頁上。

“嗯?！?br>
一個單音節(jié)，算是打過招呼。

冷淡，疏離，帶著他特有的、拒人千里的學神氣場。

“呃，早?！?br>
林小雨的聲音有點發(fā)緊，她迅速把書本堆在桌上，動作快得近乎慌亂，笨拙地掩飾著那點幾乎要溢出來的悸動。

新書的棱角磕碰在一起，發(fā)出沉悶的響聲。

她懊惱地垂下眼，假裝整理文具盒，指尖卻微微發(fā)顫。

課桌并在一起，中間那道淺淺的縫隙，此刻卻像是隔著一道深不見底的鴻溝。

開學初的兵荒馬亂很快過去，日子被切割成一塊塊規(guī)整的課表。

林小雨漸漸適應了坐在周嶼白身邊的感覺——一種甜蜜又煎熬的折磨。

周嶼白其人，人如其名，像一座遙遠的島嶼，覆蓋著終年不化的冰雪。

他話極少，存在感卻極強。

上課時，他的專注力如同實質，解題思路清晰得令人絕望；下課后，他要么繼續(xù)埋在競賽題里，要么去操場打球，極少參與男生們聒噪的閑聊。

林小雨小心地維持著一個“安靜、普通、有點內