2055 年 7 月 16 日，早 7 點(diǎn) 23 分。

地鐵 2 號(hào)線(xiàn) “中央廣場(chǎng)站” 的站臺(tái)廣播還在循環(huán)播放早高峰提示，林星宇被裹挾在人潮里，左手攥著剛從便利店買(mǎi)的**，右手緊緊護(hù)著胸前的口袋 —— 里面裝著一枚金屬書(shū)簽，是父親上個(gè)月送他的 25 歲生日禮物，正面刻著小小的 “平安” 二字，邊緣磨得有些發(fā)亮。

他是市區(qū)一家互聯(lián)網(wǎng)公司的運(yùn)營(yíng)專(zhuān)員，家在郊區(qū)，每天要花一個(gè)半小時(shí)通勤。

剛才在便利店時(shí)，母親還發(fā)了條微信，說(shuō)晚上燉了他愛(ài)吃的排骨，讓他下班早點(diǎn)回去。

林星宇想著，等午休時(shí)給家里回個(gè)電話(huà)，順便說(shuō)下周末想帶父母去郊區(qū)的公園走走 —— 這陣子加班太多，己經(jīng)快半個(gè)月沒(méi)好好陪他們吃飯了。

“麻煩讓讓?zhuān)x謝?！?br>
他側(cè)了側(cè)身，避開(kāi)身后推著嬰兒車(chē)的大媽?zhuān)抗饴湓谡九_(tái)電子屏上：“下一站，科技園區(qū)站，下車(chē)的乘客請(qǐng)?zhí)崆白龊脺?zhǔn)備?！?br>
還有三站就到公司了，他掏出手機(jī)想給母親回個(gè)消息，屏幕剛亮起，站臺(tái)頂燈突然滅了。

不是電流不穩(wěn)的閃爍，是瞬間的、徹底的黑暗。

應(yīng)急燈亮起前的三秒里，只有人群的吸氣聲和嬰兒的哭聲。

隨后昏黃的光線(xiàn)下，電子屏黑著，廣播啞了，有人掏出手機(jī)，屏幕上全是 “無(wú)服務(wù)” 的提示。

“怎么回事?。?br>
跳閘了？”

有人試圖笑兩聲緩解緊張，可話(huà)音剛落，隧道壁傳來(lái)一陣低頻嗡鳴 —— 不是地鐵進(jìn)站的震動(dòng)，是像巨輪駛過(guò)深海的、帶著震顫感的轟鳴，攥著手機(jī)的手開(kāi)始發(fā)麻，胸口口袋里的金屬書(shū)簽也跟著微微發(fā)燙，像揣了塊溫溫的小石子。

下一秒，沖擊來(lái)了。

不是漸進(jìn)的搖晃，是猛地一扯，像有人把整個(gè)地鐵隧道當(dāng)成玩具車(chē)軌道，狠狠往上提了一把。

林星宇被甩到空中，額頭撞在金屬扶手上，溫?zé)岬难樦脊橇飨聛?lái)。

他聽(tīng)見(jiàn)骨頭斷裂的脆響，聽(tīng)見(jiàn)車(chē)廂玻璃炸開(kāi)的嘩啦聲，聽(tīng)見(jiàn)人群的尖叫被硬生生掐斷 —— 有人被甩出車(chē)廂，掉進(jìn)隧道深處的黑暗里。

混亂中，他瞥見(jiàn)旁邊學(xué)生的平板屏幕（剛連上車(chē)載 WiFi 就斷了，定格著最后一幀）：米國(guó)?N 市金融區(qū)的首播畫(huà)面里，深紫色裂縫撕開(kāi)曼哈頓上空，黑色圓形巨塔的底部錐形正往下墜，帝國(guó)大廈的尖頂在陰影里搖搖欲墜。

緊接著，又有人喊：“快看！

腐國(guó)?L 市的圣保羅大教堂上空也有！

一模一樣的黑塔！”

“看上面！

我們這兒也有！”

有人指著隧道頂部的裂縫，林星宇瞇著眼抬頭，心臟驟然停跳：5000 米高空的云層被撕開(kāi)一個(gè)圓洞，深紫色的光從洞里漏出來(lái)，一截黑色的圓形塔身正往下墜，表面沒(méi)有窗戶(hù)，沒(méi)有標(biāo)識(shí)，只有暗沉沉的金屬光澤，像一塊從宇宙深處掉下來(lái)的黑鐵。

它墜落的尾跡帶著風(fēng)嘯，把沿途的云都攪成了漩渦，最后 “轟” 的一聲砸在科技園區(qū)不遠(yuǎn)處的方向 —— 那聲巨響穿透了隧道，林星宇感覺(jué)地面都在沸騰，混凝土碎塊像雨點(diǎn)般砸在他身上。

地鐵隧道開(kāi)始坍塌。

林星宇被掉落的座椅卡住了右腿，他掙扎著去推，手指摳得生疼。

遠(yuǎn)處傳來(lái)水流聲 —— 水管裂了，冰冷的水漫過(guò)腳踝。

他摸了**口的金屬書(shū)簽，“平安” 二字的刻痕硌著掌心，突然想起母親早上的微信，心里一陣發(fā)緊：郊區(qū)的家離市區(qū)不算遠(yuǎn)，不知道父母有沒(méi)有事？

他們會(huì)不會(huì)也看到了這詭異的黑塔？

“別愣著！

快爬起來(lái)！”

旁邊一個(gè)穿工裝的大叔拽了他一把，林星宇借著力氣抽出腿，一瘸一拐地跟著人群往應(yīng)急通道跑。

跑過(guò)站臺(tái)時(shí)，他看見(jiàn)一個(gè)老人正對(duì)著斷網(wǎng)的收音機(jī)流淚，收音機(jī)里斷斷續(xù)續(xù)飄出應(yīng)急廣播的聲音：“…… 全球多個(gè)城市檢測(cè)到未知結(jié)構(gòu)體墜落…… 米國(guó)?N 市、腐國(guó)?L 市、島國(guó)…… 請(qǐng)市民保持冷靜，待在安全區(qū)域……”地面上的景象比隧道里更恐怖。

科技園區(qū)的高樓倒了一半，曾經(jīng)的玻璃幕墻變成滿(mǎn)地的碎渣，鋼筋像扭曲的骨頭戳在廢墟里。

煙塵籠罩著城市，太陽(yáng)變成了灰蒙蒙的圓點(diǎn)。

有人舉著手機(jī)在廢墟上哭喊，屏幕里是袋鼠國(guó)?X 市的畫(huà)面：海港大橋被高塔墜落的沖擊波攔腰折斷，海水倒灌進(jìn)城區(qū)；還有人轉(zhuǎn)發(fā)著啊三國(guó)?M 市的照片：貧民窟上空的黑塔砸穿了鐵皮屋，黑色的煙塵里能看見(jiàn)慌亂奔跑的人影。

林星宇沒(méi)敢多停，他摸出手機(jī)，屏幕還是黑的，連緊急呼叫都撥不出去。

他心里只有一個(gè)念頭：回郊區(qū)，找父母。

他家住在郊區(qū)的 “晨光小區(qū)”，離科技園區(qū)大概二十公里，平時(shí)開(kāi)車(chē)要西十分鐘，現(xiàn)在只能走小路 —— 他記得有條穿過(guò)老城區(qū)的巷子，能避開(kāi)主干道的廢墟。

接下來(lái)的三天，是 “觀察期”。

官方通過(guò)應(yīng)急廣播說(shuō)，墜落的是 “未知結(jié)構(gòu)體”，全球己發(fā)現(xiàn) 13 處，僅華夏境內(nèi)就有三處，暫時(shí)沒(méi)有檢測(cè)到輻射或有毒物質(zhì)，只是沖擊力引發(fā)了坍塌。

老城區(qū)的臨時(shí)安置點(diǎn)里，人們抱著僥幸討論：“可能是隕石吧？

就是長(zhǎng)得奇怪?！?br>
“說(shuō)不定是外星探測(cè)器，只是墜下來(lái)了?！?br>
林星宇沒(méi)參與討論，他每天都往郊區(qū)的方向走一段，再趁著天黑返回安置點(diǎn) —— 前兩次都被斷樹(shù)擋住了路，只能折返。

他懷里的金屬書(shū)簽一首帶著，白天攥在手里，晚上放在枕頭邊。

父親送他的時(shí)候說(shuō)：“這是我年輕時(shí)在工廠做的，刻個(gè)‘平安’，你帶著，圖個(gè)踏實(shí)?！?br>
現(xiàn)在這枚書(shū)簽，成了他唯一的念想，也是支撐他每天往郊區(qū)走的動(dòng)力。

第七天的下午，林星宇又一次出發(fā)了。

他跟著兩個(gè)同樣要回郊區(qū)的幸存者，走的是老城區(qū)的巷子。

沿途能看到不少散落的物品：翻倒的自行車(chē)、摔碎的電視機(jī)、沾著灰的玩具 —— 都是災(zāi)難前普通人的生活痕跡，現(xiàn)在卻成了廢墟里的遺物。

快到郊區(qū)邊界時(shí)，他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到了 “晨光小區(qū)” 的輪廓，小區(qū)的樓還在，只是窗戶(hù)大多碎了，門(mén)口的保安亭也塌了一半。

“應(yīng)該沒(méi)事，你看，樓沒(méi)塌?！?br>
同行的幸存者拍了拍林星宇的肩膀，語(yǔ)氣里帶著一絲輕松。

林星宇也松了口氣，腳步不由得快了幾分。

可就在這時(shí)，遠(yuǎn)處的黑塔突然有了動(dòng)靜 —— 那是位于科技園區(qū)的黑塔，三天來(lái)一首像個(gè)死物，此刻底部的地面卻裂開(kāi)一道縫，黑色的金屬門(mén)從縫里滑開(kāi)，門(mén)后是深不見(jiàn)底的黑暗。

幾乎是同時(shí)，同行幸存者的手機(jī)突然亮了一下（最后一點(diǎn)信號(hào)緩存），彈出一條緊急推送：“全球 13 處結(jié)構(gòu)體同步出現(xiàn)異常！

有不明生物涌出！

危險(xiǎn)！

請(qǐng)勿靠近！”

推送剛消失，林星宇就聽(tīng)見(jiàn)小區(qū)方向傳來(lái)尖叫。

他心里一緊，拔腿就往小區(qū)跑。

剛跑到小區(qū)門(mén)口，就看見(jiàn)幾只怪物從里面沖出來(lái) —— 它們像人，卻不是人，眼球渾濁，指甲是黑鐵色，皮膚下有黑色的紋路在動(dòng)，嘴里淌著粘稠的液體。

一個(gè)穿著睡衣的女人從樓道里跑出來(lái)，剛跑到門(mén)口就被怪物撲倒，連叫都沒(méi)叫出聲，身體就軟了下去。

“那是什么……” 同行的幸存者嚇得腿都軟了，轉(zhuǎn)身就往回跑。

林星宇也懵了，他站在原地，看著更多的怪物從小區(qū)里涌出來(lái)，心里像被冰錐扎了一下：父母還在里面嗎？

他們是不是也遇到了這些怪物？

他想沖進(jìn)去，卻被一只怪物發(fā)現(xiàn)了。

那只怪物嘶吼著撲過(guò)來(lái)，爪子帶著風(fēng)掃過(guò)他的臉頰，留下三道血痕。

林星宇往后縮，后背抵住小區(qū)門(mén)口的電線(xiàn)桿，退無(wú)可退。

怪物的爪子又一次揮來(lái)，這一次，目標(biāo)是他的喉嚨 —— 他能聞到怪物嘴里的腐臭味，能看見(jiàn)它渾濁眼球里自己的倒影，死亡的冰冷瞬間裹住了他。

“爸！

媽?zhuān)　?br>
這個(gè)念頭像一根火柴，猛地點(diǎn)燃了他胸腔里的什么。

他下意識(shí)地抬起右手去擋，掌心突然傳來(lái)一陣刺骨的涼意 —— 不是冬天的冷，是像攥住了一塊剛從冰柜里拿出來(lái)的冰塊，卻又奇異地帶著力量。

緊接著，一層極薄的、幾乎看不見(jiàn)的冰霧從他掌心冒出來(lái)，剛好撞上怪物的爪子。

“咔嚓” 一聲輕響。

怪物的動(dòng)作突然僵住，爪子上結(jié)了一層細(xì)密的冰碴，黑色的紋路在冰下像玻璃般裂開(kāi)。

它嘶吼著甩動(dòng)爪子，想把冰霧甩開(kāi)，可那層冰卻像粘在上面一樣，讓它的動(dòng)作慢了半拍。

林星宇愣住了。

他看著自己的掌心，那股涼意還在，卻沒(méi)有任何異常 —— 沒(méi)有冰，沒(méi)有光，剛才的冰霧像錯(cuò)覺(jué)。

可怪物遲緩的動(dòng)作是真的，他甚至能看見(jiàn)爪子上的冰碴在陽(yáng)光下反光。

小區(qū)里的尖叫還在繼續(xù)，他知道父母可能還在里面，沒(méi)時(shí)間細(xì)想。

他抓住這轉(zhuǎn)瞬即逝的機(jī)會(huì)，猛地推開(kāi)怪物，轉(zhuǎn)身就往小區(qū)里跑。

怪物很快掙脫了冰霧的束縛，在后面嘶吼著追趕，可林星宇己經(jīng)鉆進(jìn)了樓道 —— 這是他家所在的單元樓，他熟悉每一層的結(jié)構(gòu)，知道父母可能躲在地下室的儲(chǔ)物間里（之前家里裝修時(shí)，父親特意把儲(chǔ)物間改成了臨時(shí)避難室）。

他跑過(guò)樓梯間，看見(jiàn)地上散落著鄰居的鞋子，還有幾滴黑色的液體，心里越來(lái)越慌。

快到地下室門(mén)口時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)微弱的咳嗽聲 —— 是母親的聲音！

“媽?zhuān)?br>
我來(lái)了！”

林星宇喊著，用力推開(kāi)地下室的門(mén)。

地下室里，父母正縮在儲(chǔ)物間的角落，父親手里拿著一把菜刀，母親靠在他身邊，臉上滿(mǎn)是淚痕。

看到林星宇，母親一下子就哭了出來(lái)：“星宇！

你可算來(lái)了！

我們以為…… 以為再也見(jiàn)不到你了！”

“我沒(méi)事，爸，媽?zhuān)?林星宇走過(guò)去，緊緊抱住父母，胸口的金屬書(shū)簽硌著彼此的身體，卻讓他覺(jué)得無(wú)比踏實(shí)，“我找到你們了，我們一起走，去安全的地方?！?br>
父親拍了拍他的背，聲音有些沙?。骸巴饷娑际枪治铮趺闯鋈?？

剛才有只怪物想進(jìn)來(lái)， 我們沒(méi)發(fā)出聲音，一下子它又跑了，可它肯定還在外面等著?！?br>
林星宇看向自己的掌心，剛才那股涼意己經(jīng)消失，可他知道，那不是錯(cuò)覺(jué)。

他攥緊拳頭，又松開(kāi)，心里有了一絲底氣：“我有辦法，你們跟在我后面，別害怕?！?br>
他走到地下室門(mén)口，輕輕推開(kāi)一條縫 —— 那只怪物果然還在外面，正對(duì)著門(mén)的方向嘶吼。

林星宇深吸一口氣，集中精神，掌心又一次傳來(lái)熟悉的涼意。

這一次，他清楚地看見(jiàn)，一層淡藍(lán)色的冰霧從掌心冒出來(lái)，像一道小小的屏障。

他推開(kāi)門(mén)，朝著怪物沖了過(guò)去。

陽(yáng)光透過(guò)樓道的窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，映著冰霧的微光。

林星宇不知道自己的身體里為什么會(huì)出現(xiàn)這種能力，也不知道接下來(lái)還會(huì)遇到多少危險(xiǎn)。

他只知道，父母在他身后，他必須保護(hù)他們，必須帶著他們活下去 —— 就像父親送他那枚 “平安” 書(shū)簽時(shí)，對(duì)他說(shuō)的那樣：“男人要學(xué)會(huì)擔(dān)責(zé)，保護(hù)自己想保護(hù)的人?！?br>
小區(qū)外的黑塔還在往外涌怪物，遠(yuǎn)處的城市里，嘶吼聲和爆炸聲交織在一起。

可在這小小的樓道里，林星宇握著掌心的冰霧，擋在父母身前，第一次覺(jué)得，自己不再是那個(gè)只會(huì)通勤加班的普通上班族 —— 他是父母的依靠，是他們的 “平安”。