程星禾在刺骨的寒冷中猛然睜開(kāi)眼睛。

她下意識(shí)蜷縮起身體，卻意外觸碰到柔軟的棉被。

指尖傳來(lái)的溫暖觸感讓她渾身一顫——這不可能。

記憶最后的畫(huà)面還停留在避難所漏風(fēng)的鐵皮墻上，那層薄霜正順著她的睫毛往眼眶里爬。

床頭柜上的電子鐘顯示：2023年9月12日，06:17。

"三個(gè)月前？

"程星禾猛地坐起身，一陣眩暈襲來(lái)。

她死死抓住床單，布料在掌心摩擦的細(xì)微觸感真實(shí)得可怕。

窗外傳來(lái)早班公交到站的提示音，樓下早餐鋪的蒸籠正冒著白霧，一切平常得令人心碎。

梳妝鏡里映出她蒼白的臉。

程星禾顫抖著**脖頸，那里本該有道被冰錐劃傷的疤痕。

現(xiàn)在只剩光滑的皮膚，在晨光下泛著健康的色澤。

浴室的水流沖刷過(guò)手掌時(shí)，她終于確信這不是幻覺(jué)。

水溫恰到好處的37℃，腕間白玉鐲沾了水珠，在瓷磚上敲出清脆的響。

這是外婆的遺物，在極寒來(lái)臨的第二個(gè)月就為了換半袋壓縮餅干典當(dāng)?shù)袅恕?br>
"星禾，豆?jié){要涼了。

"母親的聲音隔著門(mén)板傳來(lái)，帶著她記憶中熟悉的溫柔尾音。

程星禾突然紅了眼眶。

在食物配給制實(shí)施后，母親總是偷偷把自己的營(yíng)養(yǎng)膏抹在她碗底。

早餐桌上，父親正用工程師特有的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度給水煮蛋測(cè)量溫度。

"63℃剛好，蛋白質(zhì)凝固得最完美。

"推過(guò)來(lái)的瓷盤(pán)里，蛋黃呈現(xiàn)出漂亮的琥珀色。

程星禾突然想起某個(gè)雪夜，父親用體溫焐化最后半塊巧克力喂給她吃的場(chǎng)景。

"我昨晚做了個(gè)夢(mèng)。

"程星禾小心試探，"夢(mèng)見(jiàn)南極的雪變成粉紅色..."母親盛粥的手頓了頓。

"今早新聞還說(shuō)呢，南極科考站發(fā)現(xiàn)異常藻類(lèi)繁殖。

"她轉(zhuǎn)身取來(lái)手機(jī)，屏幕上的報(bào)道配圖確實(shí)顯示冰川邊緣泛著詭異的淡紅。

程星禾的勺子"當(dāng)啷"掉進(jìn)碗里——這和極寒來(lái)臨前的征兆一模一樣。

回到臥室，程星禾反鎖房門(mén)。

她摘下玉鐲對(duì)著陽(yáng)光細(xì)看，突然注意到內(nèi)壁刻著極小的篆文。

指尖無(wú)意蹭到昨天拆快遞留下的傷口，血珠滲入玉石的瞬間，整個(gè)房間突然扭曲旋轉(zhuǎn)。

再睜眼時(shí)，她站在一片望不到邊的黑土地上。

微風(fēng)吹來(lái)帶著泥土腥味的空氣，遠(yuǎn)處有間原木搭建的倉(cāng)庫(kù)。

程星禾掐了自己一把，疼痛真實(shí)得不容置疑。

走近倉(cāng)庫(kù)時(shí)，門(mén)板上浮現(xiàn)出發(fā)光的文字：當(dāng)前空間等級(jí)：1可種植面積：50畝時(shí)間流速比：3:1（空間3日=現(xiàn)實(shí)1日）倉(cāng)庫(kù)里整齊堆放著農(nóng)具，墻上的液晶屏顯示著作物數(shù)據(jù)庫(kù)。

程星禾顫抖著點(diǎn)開(kāi)"速生蔬菜"分類(lèi)，屏幕上立刻彈出菠菜的立體投影，旁邊標(biāo)注著：生長(zhǎng)周期15天（現(xiàn)實(shí)時(shí)間5天）。

回到現(xiàn)實(shí)世界時(shí)，手機(jī)顯示只過(guò)了十分鐘。

程星禾癱坐在地上，玉鐲靜靜躺在掌心，溫潤(rùn)如初。

窗外傳來(lái)收廢品的吆喝聲，樓下***正在放《鈴兒響叮當(dāng)》。

在這平凡到近乎奢侈的日常里，她終于哭出聲來(lái)。

下午三點(diǎn)，程星禾站在農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)種子**區(qū)。

老板娘正熱情推薦："這菠菜種是新品種，二十天就能收...""要五十包。

"程星禾的聲音比自己想象的更冷靜。

她看著老板娘驚訝的表情，又補(bǔ)充道："學(xué)校實(shí)驗(yàn)田要用。

"這個(gè)借口在后續(xù)采購(gòu)中反復(fù)使用，從稻種到中藥苗，首到后備箱塞滿(mǎn)為止。

回家的路上堵車(chē)了。

程星禾搖下車(chē)窗，聽(tīng)見(jiàn)隔壁車(chē)主在抱怨油價(jià)上漲。

夕陽(yáng)給堵成長(zhǎng)龍的車(chē)隊(duì)鍍上金色，有個(gè)小女孩正把臉貼在車(chē)窗上朝她笑。

程星禾突然想起極寒期那些凍在車(chē)?yán)锏?*，手指不自覺(jué)地?fù)妇o了方向盤(pán)。

晚飯時(shí)父親提起單位正在招標(biāo)抗洪工程。

"往年這時(shí)候哪用考慮這些。

"他搖頭嘆氣，"現(xiàn)在長(zhǎng)江水位己經(jīng)超警戒線了。

"程星禾默默記下要買(mǎi)沖鋒舟，腦海里浮現(xiàn)出洪水里漂浮的冰箱和玩具熊。

深夜，程星禾在筆記本上列出清單：主食類(lèi)：真空包裝大米（2000斤）種子：雜交水稻、速生蔬菜藥品：抗生素、慢性病藥能源：太陽(yáng)能發(fā)電系統(tǒng)寫(xiě)到最后，她突然加上一條：5. 買(mǎi)給媽**生日禮物（真絲圍巾）。

這是前世沒(méi)能實(shí)現(xiàn)的承諾，當(dāng)時(shí)所有商場(chǎng)都停業(yè)了。

臨睡前，程星禾再次進(jìn)入空間。

這次她帶了包白菜種子，按照說(shuō)明書(shū)的步驟撒在劃定區(qū)域。

黑土地松軟**，指尖能感受到某種奇異的生命力。

當(dāng)她跪在地上埋種時(shí)，淚水終于砸進(jìn)泥土里。

這一晚她睡得格外沉，沒(méi)有夢(mèng)見(jiàn)冰原上的孤狼。

清晨五點(diǎn)半，程星禾被手機(jī)鬧鈴驚醒。

她沖進(jìn)空間，發(fā)現(xiàn)昨天播種的區(qū)域己經(jīng)冒出嫩綠的新芽——在現(xiàn)實(shí)世界僅僅過(guò)去了六小時(shí)。

窗外的天空開(kāi)始飄雨。

氣象APP顯示未來(lái)一周都是暴雨預(yù)警，但所有人都不以為意。

程星禾站在陽(yáng)臺(tái)上深呼吸，空氣中彌漫著暴雨前的土腥味。

她輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)腕間的玉鐲，冰涼的觸感時(shí)刻提醒著：這次，她要把所有人都留住。