第2章 遺忘的錘子
殘響紀(jì)元：灰語者與遺忘之潮
鐵匠鋪的門敞著，里面的爐火還燃著，通紅的火苗**爐膛，卻沒了平時(shí) “叮叮當(dāng)當(dāng)” 的打鐵聲。
漢克站在鐵砧旁，高大的身影僵得像塊石頭，手里空空的，地上躺著一把沾了鐵屑的鐵錘，錘頭還帶著余溫。
“漢克，你倒是動(dòng)??！”
鎮(zhèn)長格雷站在人群前面，臉色鐵青。
他是個(gè)五十多歲的男人，總穿著件深藍(lán)色的外套，腰間掛著把黃銅柄的**，平時(shí)在鎮(zhèn)上說一不二，此刻卻急得首跺腳。
漢克慢慢轉(zhuǎn)過頭，眼神茫然得像個(gè)孩子，嘴唇動(dòng)了動(dòng)：“我…… 我忘了。”
他伸出雙手，看著自己布滿老繭的掌心，聲音發(fā)顫，“我不知道怎么握錘子，也不知道怎么把鐵燒軟…… 我忘了，全忘了。”
人群里發(fā)出一陣吸氣聲，有人小聲說：“這是被詛咒了吧？”
“難怪最近怪事多，山神發(fā)怒了！”
格雷聽見這話，回頭瞪了說話的人一眼：“別亂說！
漢克只是累著了，休息會(huì)兒就好。”
可誰都知道，這不是累著了。
漢克昨天還跟人炫耀，說要給鄰鎮(zhèn)的騎兵打一批新馬掌，今天一早就開了爐，剛把一塊熟鐵放在鐵砧上，舉著錘子要砸，突然就停住了，像被抽走了魂。
凱倫擠過人群走進(jìn)鐵匠鋪，目光第一時(shí)間落在地上的鐵錘上。
錘子旁飄著道清晰的殘影，比他平時(shí)看到的任何殘影都濃，淡灰色的邊緣裹著層薄薄的霧，像剛從水里撈出來似的。
他又看向漢克的雙手，漢克的手掌上也飄著殘影 —— 是握著錘子的姿勢，手指彎曲的弧度都清清楚楚，可那殘影也帶著灰霧，正一點(diǎn)點(diǎn)變淡。
“凱倫，你來得正好！”
格雷看見他，像是抓住了救命稻草，“你幫漢克看看，是不是他的手出問題了？
你不是會(huì)修東西嗎？”
凱倫走到漢克身邊，輕聲問：“漢克大叔，你還記得昨天打鐵的事嗎？”
漢克茫然地?fù)u搖頭：“昨天…… 昨天我做了什么？”
他皺著眉想了半天，最后還是頹然地垂下頭，“我想不起來了，好像昨天的事被抹掉了一樣?！?br>
凱倫的心沉了下去。
他伸出手，指尖輕輕靠近鐵錘的殘影，剛碰到那層灰霧，就覺得指尖傳來一陣微涼的觸感，像碰了塊冰。
緊接著，一段模糊的畫面闖進(jìn)他的腦海 —— 漢克舉著錘子，用力砸在熟鐵上，火星濺起來，落在他的圍裙上，他還笑著罵了句 “該死的火星”。
這是漢克剛才打鐵的記憶！
凱倫猛地收回手，殘影的灰霧似乎淡了點(diǎn)，畫面也消失了。
他抬頭看向格雷，想說點(diǎn)什么，卻又不知道該怎么說 —— 總不能告訴大家，他能看見錘子的殘影，還能通過殘影看到漢克的記憶吧？
“怎么樣？”
格雷追問，眼神里滿是期待。
凱倫張了張嘴，最后還是說：“漢克大叔的手沒事，可能是…… 可能是最近太累了，腦子一時(shí)糊涂，休息幾天說不定就好了?！?br>
這話連他自己都不信，格雷顯然也不信，皺著眉說：“休息？
鄰鎮(zhèn)的馬掌下周就要，怎么休息？”
他轉(zhuǎn)身對(duì)著人群喊，“誰知道附近有會(huì)打鐵的人？
不管多少錢，我都請(qǐng)！”
人群里沒人說話，灰鎮(zhèn)就漢克一個(gè)鐵匠，鄰鎮(zhèn)的鐵匠也離得遠(yuǎn)，最快也要三天才能到。
莉娜站在人群后面，小聲說：“鎮(zhèn)長，要不還是去祭拜山神吧？
說不定是山神怪罪我們沒按時(shí)祭拜，才讓漢克出了事。”
這話一出，不少人都附和起來：“對(duì)，肯定是山神發(fā)怒了！”
“去年沒祭拜，今年就出怪事了！”
格雷臉色變幻了半天，最后咬咬牙：“好！
明天就去祭拜山神，讓祭司準(zhǔn)備祭品！”
漢克還站在鐵砧旁，看著地上的錘子，眼神里滿是痛苦和困惑。
凱倫走到他身邊，撿起錘子遞給他：“漢克大叔，你再試試，說不定能想起來。”
漢克接過錘子，手指僵硬地握著柄，可剛舉起來，就又放下了，搖著頭說：“不行，我還是不知道怎么用，這錘子像第一次見似的。”
凱倫看著他手里的錘子，錘子的殘影還在，可灰霧更淡了，邊緣開始變得模糊。
他突然想起早上莉娜說的牛奶，還有瑪莎找不到的毛衣，那些東西的殘影都帶著灰霧 —— 難道這些怪事之間有關(guān)聯(lián)？
人群漸漸散了，格雷讓人把漢克送回家，自己則去安排祭拜山神的事。
凱倫留在鐵匠鋪里，爐火還在燃著，可沒了打鐵聲，顯得格外安靜。
他走到鐵砧旁，看著上面那塊熟鐵，熟鐵旁也飄著道殘影，是剛才被錘子砸過的形狀，邊緣同樣帶著灰霧。
他伸出手，再次觸碰殘影的灰霧，這次的畫面更模糊了 —— 只有一片灰色的霧，霧里似乎有個(gè)黑色的影子，正在慢慢擴(kuò)大。
凱倫猛地收回手，心跳得飛快，那影子讓他覺得莫名的恐懼，像個(gè)無底洞，要把所有東西都吸進(jìn)去。
走出鐵匠鋪時(shí)，天己經(jīng)有點(diǎn)暗了，薄霧又濃了起來，把鎮(zhèn)子罩得更嚴(yán)實(shí)了。
凱倫往作坊走，路過蒂姆家時(shí)，看見蒂姆站在門口等他，手里拿著個(gè)布包。
“凱倫大哥，我的木碗修好了嗎？”
蒂姆仰著頭問，眼睛亮晶晶的。
凱倫這才想起木碗還在作坊里沒打磨完，愧疚地說：“抱歉，今天有點(diǎn)事，明天早上給你送過去好不好？”
蒂姆點(diǎn)點(diǎn)頭，沒多說什么，轉(zhuǎn)身回了家。
回到作坊，凱倫坐在木桌前，看著沒修完的木碗，卻沒心思動(dòng)手。
他腦子里全是漢克的樣子，還有那帶著灰霧的殘影和黑色的影子。
他打開皮袋，拿出早上修的懷表，剛想看看進(jìn)度，卻突然愣住了 —— 懷表的齒輪旁，也飄起了道帶著灰霧的殘影，比早上看到的濃多了。
凱倫伸出手，觸碰懷表的殘影，這次沒有畫面，只有一陣冰冷的感覺，從指尖傳到心里。
他看著殘影的灰霧一點(diǎn)點(diǎn)變淡，心里突然冒出個(gè)可怕的念頭：如果這些殘影消失了，那懷表會(huì)不會(huì)也像漢克的記憶一樣，被徹底遺忘？
窗外的霧氣更濃了，老橡樹的影子幾乎看不見了。
凱倫關(guān)掉作坊的門，把爐火生得更旺了些，可還是覺得冷，像是有股寒氣從門縫里鉆進(jìn)來，裹著淡淡的灰霧，落在他的衣服上，落在桌上的零件上，落在那只還沒修完的木碗上。
他坐在爐邊，看著跳動(dòng)的火苗，火苗旁沒有殘影，可他總覺得火苗的顏色有點(diǎn)淡，像蒙了層灰 —— 就像老橡樹的枯枝，像漢克的錘子，像莉娜家的牛奶。
夜深了，灰鎮(zhèn)徹底安靜下來，只有偶爾傳來的狗叫聲，很快又被霧氣吞沒。
凱倫靠在爐邊，沒敢睡覺，他怕等他醒來，作坊里的東西會(huì)少了幾樣，或者他會(huì)忘了自己是誰，忘了怎么修東西，忘了瑪莎的樣子。
爐火漸漸弱了下去，天邊泛起一點(diǎn)魚肚白時(shí)，凱倫突然聽見窗外傳來一陣驚呼，是莉娜的聲音，帶著哭腔：“我的面包！
我的面包不見了！”
凱倫猛地站起來，沖到門口，推開木門 —— 薄霧還沒散，莉娜的面包店門口圍了幾個(gè)人，莉娜蹲在地上哭，她的面包籃放在旁邊，里面空空的，連一點(diǎn)面包屑都沒有，只有籃底飄著道帶著灰霧的殘影，是剛烤好的黑面包形狀，正一點(diǎn)點(diǎn)變得透明。
漢克站在鐵砧旁，高大的身影僵得像塊石頭，手里空空的，地上躺著一把沾了鐵屑的鐵錘，錘頭還帶著余溫。
“漢克，你倒是動(dòng)??！”
鎮(zhèn)長格雷站在人群前面，臉色鐵青。
他是個(gè)五十多歲的男人，總穿著件深藍(lán)色的外套，腰間掛著把黃銅柄的**，平時(shí)在鎮(zhèn)上說一不二，此刻卻急得首跺腳。
漢克慢慢轉(zhuǎn)過頭，眼神茫然得像個(gè)孩子，嘴唇動(dòng)了動(dòng)：“我…… 我忘了。”
他伸出雙手，看著自己布滿老繭的掌心，聲音發(fā)顫，“我不知道怎么握錘子，也不知道怎么把鐵燒軟…… 我忘了，全忘了。”
人群里發(fā)出一陣吸氣聲，有人小聲說：“這是被詛咒了吧？”
“難怪最近怪事多，山神發(fā)怒了！”
格雷聽見這話，回頭瞪了說話的人一眼：“別亂說！
漢克只是累著了，休息會(huì)兒就好。”
可誰都知道，這不是累著了。
漢克昨天還跟人炫耀，說要給鄰鎮(zhèn)的騎兵打一批新馬掌，今天一早就開了爐，剛把一塊熟鐵放在鐵砧上，舉著錘子要砸，突然就停住了，像被抽走了魂。
凱倫擠過人群走進(jìn)鐵匠鋪，目光第一時(shí)間落在地上的鐵錘上。
錘子旁飄著道清晰的殘影，比他平時(shí)看到的任何殘影都濃，淡灰色的邊緣裹著層薄薄的霧，像剛從水里撈出來似的。
他又看向漢克的雙手，漢克的手掌上也飄著殘影 —— 是握著錘子的姿勢，手指彎曲的弧度都清清楚楚，可那殘影也帶著灰霧，正一點(diǎn)點(diǎn)變淡。
“凱倫，你來得正好！”
格雷看見他，像是抓住了救命稻草，“你幫漢克看看，是不是他的手出問題了？
你不是會(huì)修東西嗎？”
凱倫走到漢克身邊，輕聲問：“漢克大叔，你還記得昨天打鐵的事嗎？”
漢克茫然地?fù)u搖頭：“昨天…… 昨天我做了什么？”
他皺著眉想了半天，最后還是頹然地垂下頭，“我想不起來了，好像昨天的事被抹掉了一樣?！?br>
凱倫的心沉了下去。
他伸出手，指尖輕輕靠近鐵錘的殘影，剛碰到那層灰霧，就覺得指尖傳來一陣微涼的觸感，像碰了塊冰。
緊接著，一段模糊的畫面闖進(jìn)他的腦海 —— 漢克舉著錘子，用力砸在熟鐵上，火星濺起來，落在他的圍裙上，他還笑著罵了句 “該死的火星”。
這是漢克剛才打鐵的記憶！
凱倫猛地收回手，殘影的灰霧似乎淡了點(diǎn)，畫面也消失了。
他抬頭看向格雷，想說點(diǎn)什么，卻又不知道該怎么說 —— 總不能告訴大家，他能看見錘子的殘影，還能通過殘影看到漢克的記憶吧？
“怎么樣？”
格雷追問，眼神里滿是期待。
凱倫張了張嘴，最后還是說：“漢克大叔的手沒事，可能是…… 可能是最近太累了，腦子一時(shí)糊涂，休息幾天說不定就好了?！?br>
這話連他自己都不信，格雷顯然也不信，皺著眉說：“休息？
鄰鎮(zhèn)的馬掌下周就要，怎么休息？”
他轉(zhuǎn)身對(duì)著人群喊，“誰知道附近有會(huì)打鐵的人？
不管多少錢，我都請(qǐng)！”
人群里沒人說話，灰鎮(zhèn)就漢克一個(gè)鐵匠，鄰鎮(zhèn)的鐵匠也離得遠(yuǎn)，最快也要三天才能到。
莉娜站在人群后面，小聲說：“鎮(zhèn)長，要不還是去祭拜山神吧？
說不定是山神怪罪我們沒按時(shí)祭拜，才讓漢克出了事。”
這話一出，不少人都附和起來：“對(duì)，肯定是山神發(fā)怒了！”
“去年沒祭拜，今年就出怪事了！”
格雷臉色變幻了半天，最后咬咬牙：“好！
明天就去祭拜山神，讓祭司準(zhǔn)備祭品！”
漢克還站在鐵砧旁，看著地上的錘子，眼神里滿是痛苦和困惑。
凱倫走到他身邊，撿起錘子遞給他：“漢克大叔，你再試試，說不定能想起來。”
漢克接過錘子，手指僵硬地握著柄，可剛舉起來，就又放下了，搖著頭說：“不行，我還是不知道怎么用，這錘子像第一次見似的。”
凱倫看著他手里的錘子，錘子的殘影還在，可灰霧更淡了，邊緣開始變得模糊。
他突然想起早上莉娜說的牛奶，還有瑪莎找不到的毛衣，那些東西的殘影都帶著灰霧 —— 難道這些怪事之間有關(guān)聯(lián)？
人群漸漸散了，格雷讓人把漢克送回家，自己則去安排祭拜山神的事。
凱倫留在鐵匠鋪里，爐火還在燃著，可沒了打鐵聲，顯得格外安靜。
他走到鐵砧旁，看著上面那塊熟鐵，熟鐵旁也飄著道殘影，是剛才被錘子砸過的形狀，邊緣同樣帶著灰霧。
他伸出手，再次觸碰殘影的灰霧，這次的畫面更模糊了 —— 只有一片灰色的霧，霧里似乎有個(gè)黑色的影子，正在慢慢擴(kuò)大。
凱倫猛地收回手，心跳得飛快，那影子讓他覺得莫名的恐懼，像個(gè)無底洞，要把所有東西都吸進(jìn)去。
走出鐵匠鋪時(shí)，天己經(jīng)有點(diǎn)暗了，薄霧又濃了起來，把鎮(zhèn)子罩得更嚴(yán)實(shí)了。
凱倫往作坊走，路過蒂姆家時(shí)，看見蒂姆站在門口等他，手里拿著個(gè)布包。
“凱倫大哥，我的木碗修好了嗎？”
蒂姆仰著頭問，眼睛亮晶晶的。
凱倫這才想起木碗還在作坊里沒打磨完，愧疚地說：“抱歉，今天有點(diǎn)事，明天早上給你送過去好不好？”
蒂姆點(diǎn)點(diǎn)頭，沒多說什么，轉(zhuǎn)身回了家。
回到作坊，凱倫坐在木桌前，看著沒修完的木碗，卻沒心思動(dòng)手。
他腦子里全是漢克的樣子，還有那帶著灰霧的殘影和黑色的影子。
他打開皮袋，拿出早上修的懷表，剛想看看進(jìn)度，卻突然愣住了 —— 懷表的齒輪旁，也飄起了道帶著灰霧的殘影，比早上看到的濃多了。
凱倫伸出手，觸碰懷表的殘影，這次沒有畫面，只有一陣冰冷的感覺，從指尖傳到心里。
他看著殘影的灰霧一點(diǎn)點(diǎn)變淡，心里突然冒出個(gè)可怕的念頭：如果這些殘影消失了，那懷表會(huì)不會(huì)也像漢克的記憶一樣，被徹底遺忘？
窗外的霧氣更濃了，老橡樹的影子幾乎看不見了。
凱倫關(guān)掉作坊的門，把爐火生得更旺了些，可還是覺得冷，像是有股寒氣從門縫里鉆進(jìn)來，裹著淡淡的灰霧，落在他的衣服上，落在桌上的零件上，落在那只還沒修完的木碗上。
他坐在爐邊，看著跳動(dòng)的火苗，火苗旁沒有殘影，可他總覺得火苗的顏色有點(diǎn)淡，像蒙了層灰 —— 就像老橡樹的枯枝，像漢克的錘子，像莉娜家的牛奶。
夜深了，灰鎮(zhèn)徹底安靜下來，只有偶爾傳來的狗叫聲，很快又被霧氣吞沒。
凱倫靠在爐邊，沒敢睡覺，他怕等他醒來，作坊里的東西會(huì)少了幾樣，或者他會(huì)忘了自己是誰，忘了怎么修東西，忘了瑪莎的樣子。
爐火漸漸弱了下去，天邊泛起一點(diǎn)魚肚白時(shí)，凱倫突然聽見窗外傳來一陣驚呼，是莉娜的聲音，帶著哭腔：“我的面包！
我的面包不見了！”
凱倫猛地站起來，沖到門口，推開木門 —— 薄霧還沒散，莉娜的面包店門口圍了幾個(gè)人，莉娜蹲在地上哭，她的面包籃放在旁邊，里面空空的，連一點(diǎn)面包屑都沒有，只有籃底飄著道帶著灰霧的殘影，是剛烤好的黑面包形狀，正一點(diǎn)點(diǎn)變得透明。