建安二十五年冬，許都。

寒風(fēng)如刀，刮過宮闕的飛檐斗拱，發(fā)出凄厲嗚咽，卷起地上枯黃碎葉，打著旋兒撞在緊閉的朱漆殿門上。

這風(fēng)，似乎也吹透了厚實的宮墻，直鉆進(jìn)山陽公劉協(xié)的寢殿里。

殿內(nèi)炭盆燒得通紅，發(fā)出噼啪輕響，卻驅(qū)不散那股從骨髓縫里滲出來的陰冷，更壓不下彌漫在空曠殿宇中、濃得化不開的苦澀藥味。

劉協(xié)裹著厚重的玄色貂裘，斜倚在鋪了錦茵的胡床上。

他瘦得厲害，臉頰深深凹陷下去，襯得顴骨愈發(fā)嶙峋突兀，眼窩深陷如兩口枯井，唯有一雙眸子，在昏黃燭光下偶爾掠過一絲不易察覺的銳芒，又迅速被長久的疲憊與沉寂覆蓋。

他微微佝僂著背，呼吸又淺又促，每一次吸氣都像在拉動破舊的風(fēng)箱，帶著細(xì)微的嘶鳴。

那件代表著他過往至高無上身份的明黃龍袍，此刻被隨意地搭在胡床一側(cè)的紫檀木衣架上，在昏暗燭光里，金線繡制的五爪團(tuán)龍黯淡無光，仿佛也隨著主人一起沉入了暮年。

殿門無聲地開了一條縫，寒氣與殿內(nèi)暖濁的空氣瞬間交匯。

內(nèi)侍監(jiān)張禾弓著腰，腳步輕得像貓，無聲地趨近，在胡床前幾步遠(yuǎn)處停下，頭垂得極低：“公爺，藥……煎好了。

皇后娘娘親自看著火候，這就送來?！?br>
聲音壓得極輕，帶著一種小心翼翼的敬畏，仿佛怕驚擾了這位被歲月和命運(yùn)雙重碾磨的前朝天子。

劉協(xié)眼皮微抬，目光掠過張禾花白的鬢角，又投向殿外那片被沉沉夜色籠罩的庭院，沒有應(yīng)聲。

殿內(nèi)死寂，只有炭火偶爾爆裂的微響和他自己渾濁的呼吸聲。

過了許久，他才幾不可聞地“嗯”了一聲，算是知曉。

殿門再次被推開，冷風(fēng)涌入。

伏皇后端著一個黑漆木托盤走了進(jìn)來，盤上放著一只熱氣氤氳的青玉藥盞。

她穿著素凈的深青色宮裝，發(fā)髻間只簪著一支簡單的銀釵，面容清減，眉宇間鎖著揮之不去的愁緒和深深的疲憊，但看向劉協(xié)的眼神，卻始終蘊(yùn)著一種磐石般的溫柔與專注。

她走到胡床邊，將托盤輕輕放在一旁的小幾上，伸手試了試藥盞的溫度，才小心翼翼地捧起，遞到劉協(xié)唇邊。

“陛下……”她習(xí)慣性地喚出了舊稱，聲音輕柔，帶著一絲不易察覺的哽咽，“藥溫剛好，趁