又看了看大劉，語氣很平：“手術做完了。

命暫時保住了。”

我腿一軟，差點跪下去。

“但是，”醫(yī)生的聲音沉了下去，“顱腦損傷很嚴重。

什么時候能醒…不好說。

就算醒了，也可能…會留下后遺癥?！?br>
“什么后遺癥？”

我聽見自己的聲音在飄。

“失憶，或者…更糟?！?br>
醫(yī)生的話像錘子砸下來。

后來那幾天，我像被釘在了醫(yī)院。

白天，晚上。

我守在那扇冰冷的ICU門外，固執(zhí)地相信許哲能感覺到我。

我隔著厚厚的玻璃看他，他身上插滿了管子，頭被紗布裹得嚴嚴實實，像個易碎的瓷器。

我隔著玻璃一遍遍喊他的名字，說我們的婚禮，說我們租的那個小房子的陽臺，說我們養(yǎng)過又跑丟的那只叫“土豆”的橘貓…說得嗓子冒煙，說得眼淚流干。

再后來，他被轉到了普通單人病房。

我?guī)缀踝≡诹四抢铩?br>
擦身，**，讀報紙給他聽。

我笨拙地學著護工的樣子，給他活動僵硬的四肢。

我看著他沉睡的臉，心里只有一個念頭：醒過來，許哲，求你醒過來，看看我。

錢像流水一樣花出去，那點可憐的積蓄很快見了底。

我咬咬牙，辭了那份朝九晚五的會計工作，接了三份零工，白天黑夜連軸轉。

累得站著都能睡著，可看著賬單上減少的數(shù)字，又覺得還能再撐一撐。

許哲爸媽身體一直不好，在老家干著急。

他弟弟許銳，我只在許哲手機相冊里見過幾張模糊的照片，據(jù)說***念書，杳無音信。

所有的擔子，沉沉地壓在我一個人肩上。

肩膀很疼，心也懸著，但看著許哲平靜的睡臉，又覺得值得。

他是我的光，我八年青春里唯一的錨點。

我得把他拉回來。

直到那天下午。

我拎著剛從菜市場買的、打折的鯽魚，想給許哲熬點湯。

推開病房門，腳步卻釘在了原地。

許哲靠坐在病床上。

他醒了。

陽光透過百葉窗，落在他臉上。

那張**夜描摹的臉，終于不再是沉睡的模樣。

我手里的塑料袋“啪嗒”一聲掉在地上，鯽魚在袋子里徒勞地蹦跳。

巨大的狂喜像海嘯一樣淹沒了我，喉嚨堵得發(fā)不出聲音，眼淚瞬間涌了上來。

我?guī)缀跏菗涞酱策叺摹?br>
“許哲！

你醒了？！

你終于醒了！”

我抓住他放在被子外的手，冰涼的手指