雨是天空破了的窟窿，沒完沒了地向人間傾倒著憂愁。

己經記不清這是第幾天了，天氣預報的主播換著花樣解釋這反常的雨季，從厄爾尼諾現(xiàn)象說到太平洋暖流異常，最后連她自己都顯得意興闌珊，只是機械地重復著“降水概率百分之百”的預言。

城市泡在氤氳的水汽里，像一枚沉默的蚌殼，在咸澀的雨水中緩緩蠕動。

霓虹燈在濕漉漉的街道上流淌成一片，紅的像血，綠的像鬼火，黃的像某種昏昏欲睡的眼眸。

人們撐著傘，行色匆匆，像水底沉默的游魚，彼此隔絕，互不關心。

他們習慣了。

習慣了這個多雨的季節(jié)，習慣了新聞里語焉不詳?shù)膱蟮?，也習慣了在網絡上談論那些真假莫辨的都市傳說——比如那個在雨夜小巷里消失的大學生，警方只找到了那只灌滿了雨水、孤零零躺在水洼中的運動鞋。

流言像雨水一樣無孔不入，又很快被新的熱點沖刷殆盡。

故紙堆里的精怪世界，似乎早己被牢牢鎖在博物館的玻璃展柜和學術論文的枯燥注釋里，成了遙遠而模糊的**音。

《酉陽雜俎》里那個能竊居人宅、食影代形的“影魅”，《赤雅》中目射黃芒、善惑人心的“山魈”，《淮南子》所載依物而形的“物怪”……它們聽起來那么遠，像是老祖宗喝多了酒編出來的瞎話，哄孩子用的。

可總有些東西，是科學儀器和理性思維暫時照不透的陰影。

在某些信號奇差的老城區(qū)深巷，監(jiān)控攝像頭偶爾會拍到一些…不該存在的拖沓水痕，蜿蜒著，消失在墻角的裂縫里。

值夜班的保安會在凌晨三點聽到空無一人的走廊盡頭，傳來像是濕漉漉的腳掌踩在瓷磚上的啪嗒聲。

最老的排水管道深處，有時會傳來非人的、像是用石器摩擦巖壁的嘶啞低語。

這些碎片化的異常，最終都被歸檔為“錯覺”、“惡作劇”或“設備故障”。

現(xiàn)代城市有一套強大的自我消化系統(tǒng)，能將所有不合理的事物悄悄分解、排異，維持表面的光滑與平靜。

首到那一天的到來。

光，先是藍色的。

幾道幽藍的軌跡，粗暴地撕開了城市上空的云層，短暫得讓大多數(shù)**眼睛看到的人以為是集體幻覺。

天文臺的解釋很快跟上，說是特殊天象，冰晶折射。

他們或許沒有說謊，只是謹慎地省略了某些關鍵的細節(jié)。

一些不起眼的“隕石”碎片，隨著那場短暫的藍色流星雨，散落在了城市的角落。

它們黑黢黢的，其貌不揚，混在真正的雨水中，悄無聲息。

其中一塊，滾落到了一個舊貨市場的攤位上，被一個裹著厚棉衣的老頭隨手撿起，扔在了一堆銹蝕的銅錢和破舊**本之間。

它安靜地等待著。

等待著第一個能“感覺”到它的人。

等待著去觸發(fā)那場早己在古籍中預言過，卻又遠超古人想象的…變局。

雨還在下。

仿佛永無止境。