第二天一大早，天剛蒙蒙亮。

顧建國那輛擦得锃亮的黑色轎車，就停在了公寓樓下。

蘇玉梅只帶了一個(gè)小小的包袱，里面是幾件換洗的舊衣服和父母留下的一張黑白照片。

可當(dāng)她下樓時(shí)，卻被眼前的景象驚得哭笑不得。

顧建國和顧秀蘭正吭哧吭哧地往后備箱里塞東西，那后備箱張著大口，己經(jīng)被填得滿滿當(dāng)當(dāng)，連一絲縫隙都找不出來。

一臺(tái)全新的半自動(dòng)洗衣機(jī)，旁邊擠著一臺(tái)小太陽電暖氣。

嶄新的棉被和床墊被壓縮后捆得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。

大袋的米，大桶的油，各種真空包裝的肉類、營養(yǎng)品，幾乎要把后備箱撐得變形。

“哥，你輕點(diǎn)，那箱進(jìn)口蛋**別壓壞了！”

顧秀蘭在一旁指揮著。

“知道了知道了，你那箱零食也占地方，媽哪吃得了那么多。”

顧建國滿頭大汗。

看到蘇玉梅下來，顧秀蘭連忙跑過來，將一個(gè)厚厚的信封塞到她手里。

“媽，這里面是兩萬塊錢，您拿著。

密碼就是您的生日。

窮家富路，在鄉(xiāng)下用錢的地方多著呢?！?br>
蘇玉梅掂了掂，想拒絕，卻被女兒不容分說地塞進(jìn)了貼身的口袋里。

“您要是不收，我們就不開車了?！?br>
顧秀蘭使出了殺手锏。

蘇玉梅只好無奈地?fù)u搖頭，由著他們折騰。

她知道，這滿滿一后備箱的東西，和那沉甸甸的現(xiàn)金，裝的都是兒女沉甸甸的擔(dān)憂和孝心。

車子緩緩駛出城市。

蘇玉梅坐在后排，看著窗外飛速倒退的高樓大廈，心中沒有一絲一毫的不舍。

那些鋼筋水泥的叢林，在她眼里，更像是一座座精致的牢籠，她曾被困在其中，十幾年。

如今，她是出籠的鳥，要飛回屬于自己的那片山林。

車上了高速，窗外的景色開始變得開闊。

然后下了國道，路漸漸變窄，顛簸也開始增多。

最后，當(dāng)車子拐上一條只能容一輛車通過的泥土路時(shí)，顧建國姐弟倆的臉色，己經(jīng)變得相當(dāng)凝重。

這里，就是清水村的地界了。

幾十年沒回來，村子比記憶中更加破敗。

路兩旁是低矮的瓦房，不少墻壁上都布滿了青苔，有些院墻甚至己經(jīng)塌了一半。

車子開進(jìn)村，立刻引起了不小的轟動(dòng)。

在八十年代中期，一輛能開進(jìn)山村的小轎車，不亞于后世的航天飛船，稀罕得很。

村口大槐樹下，幾個(gè)曬太陽的老人瞇縫著眼，伸長(zhǎng)了脖子往這邊瞅。

抱著孩子在門口納鞋底的媳婦們，停下了手里的活計(jì)，交頭接耳地議論著。

“這是誰家的親戚?。?br>
這么氣派？”

“看車牌，是大城市來的?！?br>
“咦，車停了，停在了村東頭蘇家老宅門口?！?br>
“蘇家？

那不是蘇玉梅家嗎？

她不是在城里跟兒子享福去了嗎？”

議論聲中，顧建國小心翼翼地將車停穩(wěn)。

車門打開，蘇玉梅走了下來。

當(dāng)她站定，重新呼吸到這片熟悉的，混雜著泥土、草木和牲畜糞便味道的空氣時(shí)，她長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。

這味道，不好聞，卻讓她感覺無比踏實(shí)。

是家的味道。

然而，顧建國和顧秀蘭的感受卻截然相反。

他們看著眼前這座幾乎快要倒塌的老宅，臉都白了。

院墻是用黃泥夯的，風(fēng)吹雨淋，己經(jīng)塌了半邊，露出里面黑洞洞的院子。

院子里，荒草長(zhǎng)得比人還高，幾棵野樹歪歪斜斜地戳著。

兩扇木門，其中一扇己經(jīng)搖搖欲墜，靠著門框茍延殘喘。

屋頂?shù)耐咂驳袅瞬簧?，可以想象，下雨天里面肯定?huì)“外面大下，屋里小下”。

“媽，這……這就是咱們老家？”

顧秀蘭的聲音都在發(fā)顫，“這地方怎么住人啊！”

顧建國也是眉頭緊鎖，一言不發(fā)地走到門前，試著推了一下。

“嘎吱——”一聲，那扇破門發(fā)出痛苦的**，簌簌地往下掉著木屑和灰塵。

周圍的村民越圍越多，對(duì)著他們一家指指點(diǎn)點(diǎn)。

那些目光里，有好奇，有同情，但更多的是一種看熱鬧的不解。

放著城里的高樓不住，跑回這破屋來，不是腦子壞了是什么？

“玉梅啊，真是你??？

在城里享福享夠了，回來體驗(yàn)生活了？”

一個(gè)叼著煙袋的老頭，陰陽怪氣地問道。

蘇玉梅認(rèn)得他，是村里的二賴子。

她沒有理會(huì)，只是平靜地看著自己的兒女。

顧建國和顧秀蘭的臉上，己經(jīng)寫滿了“我們立刻帶你回城”的表情。

“行了，別愁眉苦臉的?！?br>
蘇玉梅開口了，語氣輕松，“房子是舊了點(diǎn)，收拾收拾就能住。

我當(dāng)年嫁過來的時(shí)候，比這還破呢?！?br>
她率先走進(jìn)院子，撥開半人高的荒草，仿佛巡視自己領(lǐng)地的女王。

“這草除了，能開出一片好菜地。

那墻塌了正好，敞亮。

門換一副就行?！?br>
她有條不紊地規(guī)劃著。

看著母親非但沒有退縮，反而興致勃勃的樣子，顧建國姐弟倆徹底沒轍了。

他們只能認(rèn)命地打開后備箱，開始往下搬東西。

洗衣機(jī)、電暖氣這些現(xiàn)代化的家電，和這破敗的院子放在一起，顯得格格不入，甚至有些滑稽。

姐弟倆忙活了大半天，幫母親把屋里簡(jiǎn)單打掃了一下，把床鋪好，把帶來的東西都?xì)w置妥當(dāng)。

臨走時(shí)，他們抓著蘇玉梅的手，反復(fù)叮囑。

“媽，電暖氣您晚上一定要開，山里濕氣重。”

“吃的我們給您留足了，夠您吃三個(gè)月的，別舍不得?！?br>
“錢您收好，千萬別露白?！?br>
“有事第一時(shí)間給我們打電話，村口李大山家有電話，我們都打好招呼了?！?br>
“要是……要是實(shí)在住不下去，別硬撐著，我們馬上就來接您?！?br>
蘇玉梅笑著一一應(yīng)下，催促他們趕緊走，天快黑了，山路不好開。

轎車終于發(fā)動(dòng)，在全村人復(fù)雜的目光中，緩緩地駛離了清水村。

顧秀蘭在車?yán)铮粗笠曠R里母親越來越小的身影，終于忍不住哭了出來。

“哥，你說媽圖啥??？

這不是自找苦吃嗎？”

顧建國握著方向盤，沉默了許久，才嘆了口氣。

“落葉要?dú)w根吧。

隨她吧，我們多回來看看就是了?！?br>
車子消失在山路的盡頭。

蘇玉梅站在自家院門口，臉上的笑容慢慢斂去，取而代之的是一種前所未有的平靜和堅(jiān)定。

她轉(zhuǎn)過身，看著眼前這個(gè)荒草叢生、滿目瘡痍的院子。

在別人眼中，這是絕境。

但在她眼中，這里，是她新生活的起點(diǎn)。

是她蘇玉梅，一個(gè)人的王國。