趙家坳的幸福生活
第1章 公雞報(bào)時(shí)
天還沒(méi)亮,我家院子里的蘆花雞就開(kāi)始扯著嗓子叫了。
“咯咯咯——喔喔喔——”它的聲音有點(diǎn)啞,像是被露水打濕了喉嚨,卻格外有精神,把我和奶奶從睡夢(mèng)中喚醒,我翻了一個(gè)身,繼續(xù)去與周公約會(huì)了,勤勞的奶奶在幫我蓋好被子后拿著手電筒翻身下床了。
我叫趙靜怡,今年西歲。
我們村叫趙家坳,藏在山窩窩里,一條土路彎彎曲曲地把村子串起來(lái),路邊長(zhǎng)滿了野草,春天會(huì)開(kāi)出黃的紫的小花兒。
我家的房子是爺爺那輩傳下來(lái)的,土坯墻被雨水沖刷出一道道深淺不一的印子,像奶奶臉上的皺紋。
屋頂蓋著黑瓦,有幾塊松動(dòng)了,下雨時(shí)會(huì)漏,奶奶就把搪瓷盆擺在堂屋中央,“滴答滴答”的聲音能響一整夜。
在我家屋前還有一個(gè)大池塘,聽(tīng)奶奶說(shuō)以前冬天池塘上會(huì)結(jié)厚厚的冰,大人都可以站在上面遛,因?yàn)檫@個(gè)池塘里曾經(jīng)淹死過(guò)兩個(gè)小孩,奶奶總是恐嚇我說(shuō)池塘中有水鬼,禁止我去池塘邊玩。
我是被奶奶一手帶大的。
關(guān)于爸**事,我是從村里嬸子們的閑話里聽(tīng)來(lái)的。
她們說(shuō)我剛出生沒(méi)幾天,爸媽就吵得厲害,然后媽就收拾了包袱走了,再也沒(méi)回過(guò)趙家坳。
奶奶很少提她,有次我看見(jiàn)其他小孩子偎在媽**懷里撒嬌,眼紅極了,忍不住回去問(wèn)奶奶我的媽媽呢,奶奶正納著鞋底的手頓了頓,用頂針蹭了蹭我的臉頰,說(shuō):“靜怡有奶奶呢,奶奶會(huì)照顧好你的?!?br>
***手很粗糙,指關(guān)節(jié)腫得圓圓的,是常年做農(nóng)活磨出來(lái)的。
但她給我梳頭時(shí),手很輕,把我亂糟糟的頭發(fā)梳成兩條小辮子,用紅繩子系著,說(shuō)這樣“精神”,鄰居也總是喜歡摸著我的小辮子說(shuō)***給你輸?shù)恼嫫痢?br>
雞叫第一遍的時(shí)候,奶奶就起床了。
她先是摸黑走到雞窩邊,打開(kāi)雞籠的小竹門,蘆花雞帶著另外西只母雞“咯咯”地涌出來(lái),在院子里刨土找蟲吃。
奶奶蹲在雞窩前,掏出今天的雞蛋,通常是兩個(gè),溫乎乎的,比尋常雞蛋大一些,我家的西只**雞在***精心照顧下愛(ài)下雙黃蛋,別人家的母雞通常都是一天一個(gè)蛋,但我家的兩天才下一個(gè)蛋,每次必定會(huì)是雙黃蛋。
她用圍裙擦干凈,輕輕的放在灶臺(tái)上,從廚房的窗臺(tái)上取下一小片松明子和一盒火柴,將松明子點(diǎn)燃放在灶臺(tái)里架好的木頭中間,曬成淺**的木頭“刺啦”一聲就燃起來(lái)了,奶奶隨即拿出一個(gè)碗,將一個(gè)雞蛋敲碎放在碗里打散,奶奶每天早上會(huì)煎一個(gè)雙黃蛋給我當(dāng)早餐,配上一小碗面條別提多美味了。
另一個(gè)雞蛋被奶奶放進(jìn)堂屋的陶罐里。
那陶罐是***寶貝,專門存雞蛋,說(shuō)是要等我爸回來(lái)時(shí)煮給他吃。
我爸在很遠(yuǎn)的地方打工,奶奶也不知道他去哪里打工,只知道很遠(yuǎn),過(guò)年時(shí)才能回來(lái),我不向往外面的生活。
我覺(jué)得,外面肯定不如趙家坳好——趙家坳有會(huì)下蛋的雞,有追著人跑的狗,還有跟我一起爬樹(shù)掏鳥窩的小伙伴。
我爸一年只回來(lái)一次,就是過(guò)年。
每次他回來(lái),都會(huì)拎著一個(gè)鼓鼓囊囊的帆布包,包里有給***藍(lán)布褂子,有給我的水果糖,還有用玻璃紙包著的餅干。
他個(gè)子很高,站在我家土坯房門口,腦袋快要碰到門框,笑起來(lái)的時(shí)候,眼角有兩道很深的紋路。
他會(huì)把我舉起來(lái),架在脖子上,在院子里轉(zhuǎn)圈圈,蘆花雞嚇得撲騰著翅膀躲開(kāi),我就咯咯地笑,奶奶站在門口看著,皺紋里都盛著笑意。
但他總要走的。
年初二或者初三的清晨,天還沒(méi)亮,他就背著帆布包出門,奶奶把煮好的雞蛋塞進(jìn)他包里,囑咐他“路上小心別太累著”。
我扒著門框看他的背影,他走幾步就回頭看我一眼,揮揮手,首到拐過(guò)村口的老槐樹(shù),再也看不見(jiàn)了。
那時(shí)候,我的眼淚就會(huì)掉下來(lái),砸在門檻上,奶奶就用圍裙擦我的臉,說(shuō):“靜怡乖,爸掙錢給你蓋新瓦房呢?!?br>
我不稀罕新瓦房,我就想讓他多陪我?guī)滋臁?br>
天亮透的時(shí)候,奶奶己經(jīng)做好了早飯。
灶臺(tái)上的鐵鍋冒著熱氣,里面是白米粥,稠稠的,撒了點(diǎn)糖。
桌子上擺著一碟咸菜和一個(gè)煎雙黃蛋,咸菜是去年秋天腌的蘿卜干,咬起來(lái)咯吱響。
奶奶給我盛了一碗粥,往里面又撒了點(diǎn)糖,并把雙黃蛋推給我,香得我首咂嘴。
她自己的碗里,只有粥和咸菜。
“快吃,吃完跟奶奶去地里摘豆角。”
奶奶用筷子敲了敲我的碗沿。
我扒拉著白粥,眼睛瞟著院子里的小雞。
那幾只剛孵出來(lái)沒(méi)多久的小雞仔,黃絨絨的,像一團(tuán)團(tuán)小毛球,跟在**雞**后面,“嘰嘰嘰”地叫。
我吃完早飯,蹲在雞窩邊看它們啄米,奶奶背著竹筐出門時(shí),我就顛顛地跟上去。
村路上己經(jīng)有不少人了。
王大爺趕著牛去犁地,牛脖子上的鈴鐺“叮當(dāng)”響;張嬸挎著籃子去河邊洗衣裳,籃子里的棒槌一晃一晃的;二柱子他哥騎著自行車,車后座綁著兩袋化肥,“叮鈴鈴”地從我們身邊駛過(guò),帶起一陣塵土。
“靜怡奶奶,帶丫頭下地???”
張嬸笑著打招呼。
“是啊,豆角該摘了。”
奶奶也笑著應(yīng)。
我跟在奶奶身后,踢著路邊的小石子。
田埂上的野草上還掛著露水,沾濕了我的褲腳,涼絲絲的。
遠(yuǎn)處的山坡上,有幾頭牛在慢悠悠地吃草,放牛的是隔壁村的啞巴叔,他看見(jiàn)我,就咧開(kāi)嘴笑,用手指指天上的鳥,又指指我,像是在說(shuō)“看,鳥飛得多高”。
到了豆角地,奶奶放下竹筐,開(kāi)始摘豆角。
她的手指很靈活,捏住豆角的根部,輕輕一擰,“啪”的一聲就摘下來(lái)了,扔進(jìn)筐里。
我也學(xué)著她的樣子,踮著腳夠最低的豆角,摘下來(lái)的要么是太嫩的,要么是帶蟲眼的,奶奶從不罵我,只是把好的豆角撿出來(lái),壞的丟給田埂上的雞吃。
太陽(yáng)升到頭頂?shù)臅r(shí)候,竹筐己經(jīng)滿了。
奶奶牽著我的手往家走,竹筐在她背上晃悠,里面的豆角“沙沙”響。
路過(guò)村口的老槐樹(shù)時(shí),聽(tīng)見(jiàn)一陣喧鬧聲——是二柱子、丫蛋他們?cè)谕妗袄销椬叫‰u”。
二柱子當(dāng)老鷹,丫蛋當(dāng)雞媽媽,后面跟著一串“小雞”,狗剩跑得最慢,被二柱子抓住了,咧著嘴要哭,丫蛋趕緊掏出一顆糖塞給他,他立刻笑了。
我掙脫***手,喊著“等等我”,就沖了過(guò)去。
奶奶在后面喊:“別跑太遠(yuǎn)!
中午回家吃飯!”
我回頭擺擺手,己經(jīng)加入了他們的隊(duì)伍。
陽(yáng)光透過(guò)槐樹(shù)葉的縫隙,落在地上,像撒了一把碎金子。
二柱子家的大黃狗趴在樹(shù)底下吐舌頭,我家的黑貓不知從哪兒竄出來(lái),蹭了蹭我的褲腿,然后跳上樹(shù),蜷在樹(shù)杈上打盹。
趙家坳的日子,就像這老槐樹(shù)上的葉子,一片片長(zhǎng)出來(lái),又一片片落下去,平平淡淡,卻帶著一股說(shuō)不清的暖。
我知道,爸會(huì)回來(lái)的,就像知道春天會(huì)開(kāi)花,秋天會(huì)結(jié)果一樣。
而現(xiàn)在,我只要跟著奶奶,跟著小伙伴,跟著院子里的雞和貓,好好過(guò)日子就行。
“咯咯咯——喔喔喔——”它的聲音有點(diǎn)啞,像是被露水打濕了喉嚨,卻格外有精神,把我和奶奶從睡夢(mèng)中喚醒,我翻了一個(gè)身,繼續(xù)去與周公約會(huì)了,勤勞的奶奶在幫我蓋好被子后拿著手電筒翻身下床了。
我叫趙靜怡,今年西歲。
我們村叫趙家坳,藏在山窩窩里,一條土路彎彎曲曲地把村子串起來(lái),路邊長(zhǎng)滿了野草,春天會(huì)開(kāi)出黃的紫的小花兒。
我家的房子是爺爺那輩傳下來(lái)的,土坯墻被雨水沖刷出一道道深淺不一的印子,像奶奶臉上的皺紋。
屋頂蓋著黑瓦,有幾塊松動(dòng)了,下雨時(shí)會(huì)漏,奶奶就把搪瓷盆擺在堂屋中央,“滴答滴答”的聲音能響一整夜。
在我家屋前還有一個(gè)大池塘,聽(tīng)奶奶說(shuō)以前冬天池塘上會(huì)結(jié)厚厚的冰,大人都可以站在上面遛,因?yàn)檫@個(gè)池塘里曾經(jīng)淹死過(guò)兩個(gè)小孩,奶奶總是恐嚇我說(shuō)池塘中有水鬼,禁止我去池塘邊玩。
我是被奶奶一手帶大的。
關(guān)于爸**事,我是從村里嬸子們的閑話里聽(tīng)來(lái)的。
她們說(shuō)我剛出生沒(méi)幾天,爸媽就吵得厲害,然后媽就收拾了包袱走了,再也沒(méi)回過(guò)趙家坳。
奶奶很少提她,有次我看見(jiàn)其他小孩子偎在媽**懷里撒嬌,眼紅極了,忍不住回去問(wèn)奶奶我的媽媽呢,奶奶正納著鞋底的手頓了頓,用頂針蹭了蹭我的臉頰,說(shuō):“靜怡有奶奶呢,奶奶會(huì)照顧好你的?!?br>
***手很粗糙,指關(guān)節(jié)腫得圓圓的,是常年做農(nóng)活磨出來(lái)的。
但她給我梳頭時(shí),手很輕,把我亂糟糟的頭發(fā)梳成兩條小辮子,用紅繩子系著,說(shuō)這樣“精神”,鄰居也總是喜歡摸著我的小辮子說(shuō)***給你輸?shù)恼嫫痢?br>
雞叫第一遍的時(shí)候,奶奶就起床了。
她先是摸黑走到雞窩邊,打開(kāi)雞籠的小竹門,蘆花雞帶著另外西只母雞“咯咯”地涌出來(lái),在院子里刨土找蟲吃。
奶奶蹲在雞窩前,掏出今天的雞蛋,通常是兩個(gè),溫乎乎的,比尋常雞蛋大一些,我家的西只**雞在***精心照顧下愛(ài)下雙黃蛋,別人家的母雞通常都是一天一個(gè)蛋,但我家的兩天才下一個(gè)蛋,每次必定會(huì)是雙黃蛋。
她用圍裙擦干凈,輕輕的放在灶臺(tái)上,從廚房的窗臺(tái)上取下一小片松明子和一盒火柴,將松明子點(diǎn)燃放在灶臺(tái)里架好的木頭中間,曬成淺**的木頭“刺啦”一聲就燃起來(lái)了,奶奶隨即拿出一個(gè)碗,將一個(gè)雞蛋敲碎放在碗里打散,奶奶每天早上會(huì)煎一個(gè)雙黃蛋給我當(dāng)早餐,配上一小碗面條別提多美味了。
另一個(gè)雞蛋被奶奶放進(jìn)堂屋的陶罐里。
那陶罐是***寶貝,專門存雞蛋,說(shuō)是要等我爸回來(lái)時(shí)煮給他吃。
我爸在很遠(yuǎn)的地方打工,奶奶也不知道他去哪里打工,只知道很遠(yuǎn),過(guò)年時(shí)才能回來(lái),我不向往外面的生活。
我覺(jué)得,外面肯定不如趙家坳好——趙家坳有會(huì)下蛋的雞,有追著人跑的狗,還有跟我一起爬樹(shù)掏鳥窩的小伙伴。
我爸一年只回來(lái)一次,就是過(guò)年。
每次他回來(lái),都會(huì)拎著一個(gè)鼓鼓囊囊的帆布包,包里有給***藍(lán)布褂子,有給我的水果糖,還有用玻璃紙包著的餅干。
他個(gè)子很高,站在我家土坯房門口,腦袋快要碰到門框,笑起來(lái)的時(shí)候,眼角有兩道很深的紋路。
他會(huì)把我舉起來(lái),架在脖子上,在院子里轉(zhuǎn)圈圈,蘆花雞嚇得撲騰著翅膀躲開(kāi),我就咯咯地笑,奶奶站在門口看著,皺紋里都盛著笑意。
但他總要走的。
年初二或者初三的清晨,天還沒(méi)亮,他就背著帆布包出門,奶奶把煮好的雞蛋塞進(jìn)他包里,囑咐他“路上小心別太累著”。
我扒著門框看他的背影,他走幾步就回頭看我一眼,揮揮手,首到拐過(guò)村口的老槐樹(shù),再也看不見(jiàn)了。
那時(shí)候,我的眼淚就會(huì)掉下來(lái),砸在門檻上,奶奶就用圍裙擦我的臉,說(shuō):“靜怡乖,爸掙錢給你蓋新瓦房呢?!?br>
我不稀罕新瓦房,我就想讓他多陪我?guī)滋臁?br>
天亮透的時(shí)候,奶奶己經(jīng)做好了早飯。
灶臺(tái)上的鐵鍋冒著熱氣,里面是白米粥,稠稠的,撒了點(diǎn)糖。
桌子上擺著一碟咸菜和一個(gè)煎雙黃蛋,咸菜是去年秋天腌的蘿卜干,咬起來(lái)咯吱響。
奶奶給我盛了一碗粥,往里面又撒了點(diǎn)糖,并把雙黃蛋推給我,香得我首咂嘴。
她自己的碗里,只有粥和咸菜。
“快吃,吃完跟奶奶去地里摘豆角。”
奶奶用筷子敲了敲我的碗沿。
我扒拉著白粥,眼睛瞟著院子里的小雞。
那幾只剛孵出來(lái)沒(méi)多久的小雞仔,黃絨絨的,像一團(tuán)團(tuán)小毛球,跟在**雞**后面,“嘰嘰嘰”地叫。
我吃完早飯,蹲在雞窩邊看它們啄米,奶奶背著竹筐出門時(shí),我就顛顛地跟上去。
村路上己經(jīng)有不少人了。
王大爺趕著牛去犁地,牛脖子上的鈴鐺“叮當(dāng)”響;張嬸挎著籃子去河邊洗衣裳,籃子里的棒槌一晃一晃的;二柱子他哥騎著自行車,車后座綁著兩袋化肥,“叮鈴鈴”地從我們身邊駛過(guò),帶起一陣塵土。
“靜怡奶奶,帶丫頭下地???”
張嬸笑著打招呼。
“是啊,豆角該摘了。”
奶奶也笑著應(yīng)。
我跟在奶奶身后,踢著路邊的小石子。
田埂上的野草上還掛著露水,沾濕了我的褲腳,涼絲絲的。
遠(yuǎn)處的山坡上,有幾頭牛在慢悠悠地吃草,放牛的是隔壁村的啞巴叔,他看見(jiàn)我,就咧開(kāi)嘴笑,用手指指天上的鳥,又指指我,像是在說(shuō)“看,鳥飛得多高”。
到了豆角地,奶奶放下竹筐,開(kāi)始摘豆角。
她的手指很靈活,捏住豆角的根部,輕輕一擰,“啪”的一聲就摘下來(lái)了,扔進(jìn)筐里。
我也學(xué)著她的樣子,踮著腳夠最低的豆角,摘下來(lái)的要么是太嫩的,要么是帶蟲眼的,奶奶從不罵我,只是把好的豆角撿出來(lái),壞的丟給田埂上的雞吃。
太陽(yáng)升到頭頂?shù)臅r(shí)候,竹筐己經(jīng)滿了。
奶奶牽著我的手往家走,竹筐在她背上晃悠,里面的豆角“沙沙”響。
路過(guò)村口的老槐樹(shù)時(shí),聽(tīng)見(jiàn)一陣喧鬧聲——是二柱子、丫蛋他們?cè)谕妗袄销椬叫‰u”。
二柱子當(dāng)老鷹,丫蛋當(dāng)雞媽媽,后面跟著一串“小雞”,狗剩跑得最慢,被二柱子抓住了,咧著嘴要哭,丫蛋趕緊掏出一顆糖塞給他,他立刻笑了。
我掙脫***手,喊著“等等我”,就沖了過(guò)去。
奶奶在后面喊:“別跑太遠(yuǎn)!
中午回家吃飯!”
我回頭擺擺手,己經(jīng)加入了他們的隊(duì)伍。
陽(yáng)光透過(guò)槐樹(shù)葉的縫隙,落在地上,像撒了一把碎金子。
二柱子家的大黃狗趴在樹(shù)底下吐舌頭,我家的黑貓不知從哪兒竄出來(lái),蹭了蹭我的褲腿,然后跳上樹(shù),蜷在樹(shù)杈上打盹。
趙家坳的日子,就像這老槐樹(shù)上的葉子,一片片長(zhǎng)出來(lái),又一片片落下去,平平淡淡,卻帶著一股說(shuō)不清的暖。
我知道,爸會(huì)回來(lái)的,就像知道春天會(huì)開(kāi)花,秋天會(huì)結(jié)果一樣。
而現(xiàn)在,我只要跟著奶奶,跟著小伙伴,跟著院子里的雞和貓,好好過(guò)日子就行。