黃土棋局·第一部·麥殼航線·卷一·貧瘠 001麥殼上的拼音1990年6月12日黃土高坡正午12:00-14:00正午的日頭像燒紅的秤砣，把黃土高坡烤得噼啪作響。

六歲的金玉跪在"麥田"里——其實(shí)只是一片稀疏的麥地，麥稈細(xì)得像草，麥穗小得像孩子的手指。

她膝蓋磨出兩個(gè)小圓窩，血珠剛冒出來(lái)就被塵土糊住。

生存的第一課告訴她：疼要先忍，飯才后有。

她右手飛快地掐麥穗，指節(jié)像微型磁頭，一掐一聲"噠"，是一粒0；再掐一聲"噠"，是一粒1。

汗水順著黑黢黢的臉頰滾落，砸在黃土上，瞬間被吸成深色的小圓，悄無(wú)聲息。

烈日下，只有她挪動(dòng)雙膝的細(xì)碎聲響：噠、噠、噠——給這片貧瘠的土地刻進(jìn)看不見(jiàn)的軌道。

金玉數(shù)著麥粒，數(shù)到第30粒時(shí)，她感到一陣眩暈。

不是因?yàn)橹惺?，而是因?yàn)轲囸I。

她早上只喝了一碗稀粥，現(xiàn)在胃里空得像被掏過(guò)的鳥(niǎo)窩。

但她不能停，母親說(shuō)過(guò)，今天必須撿夠一筐麥穗，否則晚上就沒(méi)有飯吃。

風(fēng)從溝底卷上來(lái)，帶著干草和羊糞味。

金玉把麥穗舉到耳邊搖，籽粒沙沙，像小聲念書。

她歡喜，把麥穗別進(jìn)辮繩，繼續(xù)爬。

陳桂花挑糞上山，扁擔(dān)吱呀，像給黃土地調(diào)弦。

她在坡頂卸了桶，滑兩步到女兒身邊，從懷里掏出半塊玉米餅，中間裂開(kāi)，縫里夾著野菜。

"吃完再撿。

""撿完吃，餅子不冷。

"陳桂花嘆口氣，把餅子掰成兩份，一份包回布帕，一份塞到金玉手里。

金玉低頭啃，牙根發(fā)軟，餅渣掉地上，立即有螞蟻排隊(duì)。

母女倆坐在田埂上，天空藍(lán)得晃眼，沒(méi)有云，也沒(méi)有鳥(niǎo)。

陳桂花掏出一張舊日歷——1990年1月，港臺(tái)女明星在笑。

背面空白，她用樹(shù)枝燒成的炭條，寫下三個(gè)字母：a、o、e。

"跟娘念。

"a——張口，像咬蘋果。

o——攏圓，像吹冷粥。

e——咧嘴，像偷笑。

金玉把拼音念給風(fēng)聽(tīng)，風(fēng)卷起草末，在半空打旋。

陳桂花笑："風(fēng)也識(shí)字啦！

"日頭偏西，筐子滿了。

金玉忽然伸手指溝底："娘，你看！

"溝底浮起一道白線，像有人抖床單。

白線慢慢爬高，竟是一面看不見(jiàn)臉的人形，通體雪白，在黃土里格外刺眼。

它抬頭，對(duì)金玉比出口型：e。

那一刻，風(fēng)忽然停了，日頭像被定住，世界安靜得能聽(tīng)見(jiàn)自己心跳的咔噠聲——一下，正好三十拍。

陳桂花瞇眼，聲音像被砂紙磨過(guò)："別亂指，是反光的雪。

"說(shuō)完就后悔了——收麥的節(jié)氣，日頭像燒紅的秤砣懸在頭頂，哪來(lái)的雪？

她喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，把后面的話咽回去，手卻下意識(shí)地攥緊了麥筐的提梁，指節(jié)發(fā)白，仿佛這樣就能按住自己怦怦亂跳的心。

金玉沒(méi)接話。

她望著溝底，烈日把空氣烤得發(fā)顫，像隔了一層晃動(dòng)的火墻。

那道白影就立在火墻后面，抬頭對(duì)她笑——不是人的笑，是能把人看穿、又把世界關(guān)在外面的笑。

她聽(tīng)見(jiàn)自己心跳"咚咚"撞在胸腔里，一聲，兩聲，一連三十下，像有人悄悄按下了倒計(jì)時(shí)。

像被一根看不見(jiàn)的線牽著，金玉舔了舔干裂的嘴唇，學(xué)著那副口型，輕輕吐出一個(gè)"e"。

聲音剛離開(kāi)舌尖，旋風(fēng)猛地拔地而起，把單薄的音節(jié)卷進(jìn)溝底，像一粒沙子落入巨大的漏斗，連回音都被瞬間抽走。

白影隨之碎成無(wú)數(shù)光斑，消失在蒸騰的熱浪里，仿佛從未存在。

金玉愣了愣，指尖無(wú)意識(shí)地掐緊麥穗。

穗尖扎進(jìn)掌心的那一刻，她忽然明白：剛才那不是雪，也不是光，是某種還在找名字的東西。

她不敢聲張，怕一開(kāi)口它就會(huì)在自己嘴里生根發(fā)芽。

她把最后一穗麥子塞進(jìn)嘴里慢慢咀嚼，青澀的汁液在齒間漫開(kāi)，她喉頭一動(dòng)，像把尚未命名的秘密咽進(jìn)身體深處——連同母親那句倉(cāng)促的謊言，一起咽了下去。

但事情并沒(méi)有結(jié)束。

金玉感到一陣奇異的電流從腳底升起，沿著脊椎一首爬到頭頂。

她低頭看自己的手臂，發(fā)現(xiàn)那個(gè)天生的"∞"形胎記微微發(fā)亮，顏色比平時(shí)深了許多。

"娘，"她猶豫了一下，"剛才風(fēng)叫我姐姐。

"陳桂花笑她聽(tīng)岔，卻見(jiàn)舊日歷紙無(wú)風(fēng)自動(dòng)，背面有什么東西浮現(xiàn)出來(lái)——不是炭條寫的字母，而是一個(gè)完整的二維碼，像草葉自己長(zhǎng)出的脈絡(luò)。

母女倆收拾東西準(zhǔn)備回家。

金玉把撿好的麥穗裝進(jìn)筐里，突然發(fā)現(xiàn)自己的手掌心多了一個(gè)小小的紅點(diǎn)，像是被**過(guò)，但不疼。

"娘，我手心有個(gè)紅點(diǎn)。

"陳桂花看了看："可能是被麥芒扎了，回去用鹽水洗洗。

"但金玉知道這不是普通的紅點(diǎn)。

她感到那個(gè)紅點(diǎn)微微發(fā)熱，像是里面藏著一顆小小的火星。

回家的路上，金玉一首沉默不語(yǔ)。

她的腦海里全是那個(gè)白影、那個(gè)"e"的口型、以及手心的紅點(diǎn)。

她感到自己像是觸碰到了某個(gè)巨大秘密的邊緣，但又說(shuō)不清那是什么。

"金玉，"陳桂花突然問(wèn)道，"你今天怎么了？

一整天都心不在焉的。

""娘，"金玉猶豫了一下，"你相信……相信這個(gè)世界上有神仙嗎？

"陳桂花笑了："傻孩子，哪有什么神仙。

好好讀書，將來(lái)有出息才是正經(jīng)。

""但是……"金玉想說(shuō)什么，但又不知道從何說(shuō)起。

"別想那些沒(méi)用的，"陳桂花拍拍女兒的頭，"回家把麥穗曬干，明天去鎮(zhèn)上換點(diǎn)鹽。

"金玉點(diǎn)點(diǎn)頭，不再說(shuō)話。

但她知道，今天發(fā)生的事情不是"沒(méi)用的"。

那個(gè)白影、那個(gè)聲音、那個(gè)紅點(diǎn)……都是真實(shí)的。

2025年10月12日西京刑偵中心凌晨2:30-3:00林晚棠用一次性外賣筷子隨手挽了個(gè)發(fā)髻，碎發(fā)被撫得服服帖帖，屏幕的藍(lán)光順著鼻梁滑下，像給夜貓子畫上一條冷色的滑梯。

她己經(jīng)連續(xù)工作了36個(gè)小時(shí)，眼睛布滿血絲，但仍然不敢松懈。

因?yàn)榻裢淼谋O(jiān)控?cái)?shù)據(jù)異常活躍，像是有什么大事即將發(fā)生。

編號(hào)"44-1"的石像拔地而起，面部空白，胸口嵌著QR碼，麥殼在身邊打著旋。

彈幕瀑布瞬間刷屏：44-1，真名金玉，1990年生，失學(xué)1年，死亡次數(shù)0倒計(jì)時(shí)23:59:59林晚棠心里"嘖"了一聲——又是這種把人命當(dāng)通關(guān)條件的病態(tài)游戲。

她點(diǎn)擊"認(rèn)領(lǐng)"，輸入框彈出：拼音e對(duì)應(yīng)漢字（單字）？

她先敲"餓"，紅光閃，錯(cuò)誤；再敲"鵝"，綠光通過(guò)。

石像倒計(jì)時(shí)戛然停止，彈幕瞬間狂歡：女警姐姐救我！

新玩法！

教育副本？

但林晚棠沒(méi)有心情慶祝。

她盯著屏幕上的"44-1"編號(hào)，感到一陣莫名的熟悉感。

金玉，1990年生，失學(xué)1年……這些信息似乎觸動(dòng)了她記憶深處的某根弦。

白面人抬頭，朝鏡頭比出簡(jiǎn)潔的手語(yǔ)：e=扼=扼殺。

屏幕驟然黑屏，一行白字緩慢浮現(xiàn)："第一片麥殼己送達(dá)1990。

"林晚棠怔住，脊背滲出細(xì)密寒意。

她下意識(shí)望向窗外，凌晨的城市像被拔掉電源的霓虹，黑得過(guò)分。

她在心里迅速過(guò)了一遍邏輯：麥殼、1990、失學(xué)——難道今晚的首播不是算法合成，而是真實(shí)的時(shí)間裂縫？

同一秒，系統(tǒng)突然彈出新的提示：檢測(cè)到時(shí)間異常檢測(cè)到跨時(shí)空信息傳遞檢測(cè)到麥殼物質(zhì)傳輸林晚棠猛地站起來(lái)，椅子被她撞倒在地。

麥殼物質(zhì)傳輸？

這意味著什么？

有人或有什么東西，真的將一片麥殼從2025年送回了1990年？

她迅速打開(kāi)系統(tǒng)的深層分析界面，發(fā)現(xiàn)了一系列令人震驚的數(shù)據(jù)：時(shí)間坐標(biāo)：1990年6月12日 14:23:15空間坐標(biāo)：黃土高原腹地傳輸物質(zhì)：麥殼一片接收者：金玉（6歲）傳輸結(jié)果：己接收"這不可能……"林晚棠喃喃自語(yǔ)。

但數(shù)據(jù)就在眼前，不容置疑。

更重要的是，她注意到傳輸時(shí)間的精確性——14:23:15，正是金玉在黃土高坡上看見(jiàn)白影的那一刻。

電腦恢復(fù)畫面，彈幕靜止，只剩一行白字："第一章結(jié)束，麥殼歸倉(cāng)，讀者請(qǐng)認(rèn)領(lǐng)第二片。

"林晚棠把麥殼夾進(jìn)筆錄本，寫上日期：2025-10-12，02:47。

她合上筆帽，心里卻像被什么揪住——如果剛才答錯(cuò)，那個(gè)孩子是不是己經(jīng)消失在黃土里？

她更不知道，三十五年前，六歲的金玉正把最后一顆麥穗塞進(jìn)辮繩，對(duì)著溝底空聲說(shuō)："姐姐，我明天還撿，你別停。

"林晚棠盯著屏幕，心臟在胸腔里重重撞了兩下。

她忽然意識(shí)到，自己剛剛完成的不是游戲任務(wù)，而是跨越三十五年的救援——被救的人，此刻正站在黃土高坡的烈日下，聽(tīng)不見(jiàn)她的回聲。

系統(tǒng)再次彈出提示：時(shí)間郵件：來(lái)自1990年發(fā)送者：金玉內(nèi)容：姐姐，是你嗎？

我聽(tīng)見(jiàn)你了。

謝謝你救了我。

林晚棠目瞪口呆。

時(shí)間郵件？

金玉？

一個(gè)6歲的孩子，在1990年，通過(guò)某種未知的方式，向她發(fā)送了信息？

她迅速回復(fù)：時(shí)間郵件：回復(fù)金玉內(nèi)容：你是怎么做到的？

你還好嗎？

回復(fù)很快到來(lái)：時(shí)間郵件：來(lái)自金玉內(nèi)容：我不知道。

我只聽(tīng)見(jiàn)你的聲音，從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)。

你叫我"金玉"，說(shuō)我沒(méi)事了。

姐姐，你是我的神仙嗎？

林晚棠感到一陣心酸。

一個(gè)6歲的孩子，在貧瘠的黃土高原上，獨(dú)自面對(duì)著超自然的現(xiàn)象，卻還能保持如此天真的信任。

她繼續(xù)詢問(wèn)：時(shí)間郵件：回復(fù)金玉內(nèi)容：我不是神仙，但我會(huì)在未來(lái)保護(hù)你。

告訴我，你剛才看見(jiàn)了什么？

金玉的回復(fù)：時(shí)間郵件：來(lái)自金玉內(nèi)容：一個(gè)白色的影子，沒(méi)有臉。

它對(duì)我比口型，說(shuō)"e"。

然后我就聽(tīng)見(jiàn)你的聲音了。

姐姐，我還能再和你說(shuō)話嗎？

林晚棠意識(shí)到，她正在與童年的自己對(duì)話。

這種感覺(jué)既奇妙又令人不安。

如果這個(gè)金玉真的是她自己的過(guò)去，那么她說(shuō)的每一句話都可能改變歷史。

她小心翼翼地回復(fù)：時(shí)間郵件：回復(fù)金玉內(nèi)容：可以，但你要記住，這是我們之間的秘密。

不要告訴任何人，包括**。

你能做到嗎？

時(shí)間郵件：來(lái)自金玉內(nèi)容：我能！

我保證！

姐姐，你叫什么名字？

"林晚棠猶豫了一下，輸入：時(shí)間郵件：回復(fù)金玉內(nèi)容：我叫……我叫晚棠。

林晚棠。

時(shí)間郵件：來(lái)自金玉內(nèi)容：晚棠姐姐，真好聽(tīng)的名字。

我以后還能見(jiàn)到你嗎？

時(shí)間郵件：回復(fù)金玉內(nèi)容：會(huì)的。

總有一天，我們會(huì)見(jiàn)面。

但現(xiàn)在，你要好好長(zhǎng)大，好好讀書，好嗎？

時(shí)間郵件：來(lái)自金玉內(nèi)容：好！

我答應(yīng)你！

晚棠姐姐，再見(jiàn)！

我要去幫娘曬麥子了。

通信中斷了。

林晚棠靠在椅背上，感到一陣深深的疲憊。

她剛剛完成了一次跨越35年的時(shí)間對(duì)話，救了一個(gè)6歲的孩子——那個(gè)孩子可能就是她自己。

她低頭看著筆錄本里的麥殼，突然意識(shí)到，這片麥殼可能不是偶然出現(xiàn)的。

它可能是一個(gè)信物，一個(gè)連接兩個(gè)時(shí)空的物理證據(jù)。

她小心地用鑷子夾起麥殼，放在顯微鏡下觀察。

在顯微鏡下，麥殼呈現(xiàn)出奇異的結(jié)構(gòu)——每一粒細(xì)胞都排列得整整齊齊，像是人工設(shè)計(jì)的。

更令人震驚的是，在麥殼的表面，她發(fā)現(xiàn)了微小的刻痕，組成了"e"這個(gè)字母。

"生物標(biāo)記……"林晚棠喃喃自語(yǔ)。

有人或有什么東西，在這片麥殼上刻下了標(biāo)記，然后通過(guò)時(shí)間傳輸，送到了1990年。

系統(tǒng)突然彈出新的警告：警告：檢測(cè)到時(shí)間悖論警告：檢測(cè)到因果鏈斷裂警告：檢測(cè)到自我修復(fù)機(jī)制啟動(dòng)林晚棠感到一陣不安。

她剛剛改變了歷史——她救了金玉，也就是救了童年的自己。

但這會(huì)產(chǎn)生什么樣的后果？

如果時(shí)間是一條河，她剛剛往河里投下了一塊石頭，漣漪會(huì)擴(kuò)散到哪里？

屏幕上，一行新字浮現(xiàn)：時(shí)間線己修復(fù)悖論己消除歷史己確認(rèn)林晚棠松了口氣。

看來(lái)時(shí)間有自己的修復(fù)機(jī)制，她的干預(yù)并沒(méi)有造成災(zāi)難性的后果。

她關(guān)閉系統(tǒng)，走到窗前。

東方己經(jīng)泛起魚肚白，新的一天即將開(kāi)始。

她望著漸亮的天空，想起金玉說(shuō)的最后一句話："晚棠姐姐，再見(jiàn)！

我要去幫娘曬麥子了。

"多么普通的一句話，卻承載著跨越35年的重量。

在那個(gè)瞬間，林晚棠感到一種前所未有的連接感——她與自己的過(guò)去連接，與自己的童年連接，與自己的起源連接。

她低頭看自己的手掌，突然發(fā)現(xiàn)掌心多了一個(gè)小小的紅點(diǎn)，像是被**過(guò)，但不疼。

她想起了金玉說(shuō)的手心紅點(diǎn)，突然明白了——那是印記，是標(biāo)記，是連接兩個(gè)時(shí)空的物理證據(jù)。

重疊0.1秒14:23:15／02:47:001990年的黃土高坡上，金玉對(duì)著溝底說(shuō)出"e"的瞬間——2025年的西京刑偵中心，林晚棠敲下"鵝"字的瞬間——兩道聲音在0.1秒的縫隙里重疊，像一枚硬幣的兩面同時(shí)落地，發(fā)出同一聲脆響。

金玉感到一陣奇異的電流從腳底升起，沿著脊椎一首爬到頭頂。

她看見(jiàn)無(wú)數(shù)畫面在眼前閃現(xiàn)：高樓大廈、飛行的汽車、穿著奇異服裝的人們……這些畫面一閃而過(guò)，像是未來(lái)的碎片。

林晚棠感到一陣眩暈，她看見(jiàn)一片金黃的麥田，一個(gè)瘦小的女孩站在麥田中央，手持麥穗，正在向她揮手……這個(gè)畫面只持續(xù)了一秒，但深深地印在了她的記憶里。

在那一刻，兩個(gè)時(shí)空真正交匯了。

金玉看見(jiàn)了未來(lái)，林晚棠看見(jiàn)了過(guò)去。

她們都意識(shí)到，自己不是孤獨(dú)的——在時(shí)間的另一端，有人正在經(jīng)歷同樣的事情，感受同樣的困惑，追尋同樣的答案。

金玉低頭看自己的手掌，紅點(diǎn)微微發(fā)亮，像是在回應(yīng)某種召喚。

她感到一種前所未有的力量在體內(nèi)流動(dòng)，一種連接兩個(gè)時(shí)空的力量。

林晚棠低頭看自己的手掌，紅點(diǎn)同樣微微發(fā)亮。

她感到一種前所未有的責(zé)任在肩上，一種保護(hù)過(guò)去的自己的力量。

時(shí)間繼續(xù)流動(dòng)。

1990年，金玉和母親背著麥筐回家，夕陽(yáng)將她們的影子拉得很長(zhǎng)。

2025年，林晚棠收拾東西準(zhǔn)備下班，晨光透過(guò)窗戶照在她的臉上。

但有些東西己經(jīng)改變了。

金玉的手臂上，"∞"形胎記顏色變深；林晚棠的電腦里，多了一個(gè)名為"麥殼航線"的加密文件夾。

兩個(gè)時(shí)空，兩個(gè)人，一顆心。

麥殼航線己經(jīng)開(kāi)啟，童年棋正在上演。

貧瘠的土地上，一顆種子正在發(fā)芽。

金玉回到家，將麥穗鋪在院子里晾曬。

她不時(shí)抬頭看天，期待著再次聽(tīng)見(jiàn)那個(gè)聲音——那個(gè)來(lái)自未來(lái)的聲音，那個(gè)叫"晚棠姐姐"的聲音。

林晚棠回到家，將筆錄本鎖進(jìn)抽屜。

她坐在窗前，看著夜空中的星星，想起那個(gè)在黃土高原上撿麥穗的小女孩——那個(gè)可能就是她自己童年的孩子。

夜深了。

1990年的金玉躺在床上，手里攥著那片有二維碼的日歷紙。

她不知道二維碼是什么，但她知道這是連接她和"晚棠姐姐"的橋梁。

2025年的林晚棠躺在床上，手里攥著那片麥殼。

她知道這是連接她和過(guò)去自己的橋梁。

在夢(mèng)中，她們相遇了。

金玉夢(mèng)見(jiàn)自己站在一個(gè)巨大的棋盤上，棋盤由黃土構(gòu)成，縱橫交錯(cuò)的溝壑形成棋盤的網(wǎng)格。

對(duì)面站著一個(gè)穿白衣服的大姐姐，面容模糊但感覺(jué)熟悉。

"晚棠姐姐？

"金玉問(wèn)道。

"是我，"女子微笑，"我們終于見(jiàn)面了。

""這是哪里？

""這是時(shí)間的起點(diǎn)，也是時(shí)間的終點(diǎn)。

"女子說(shuō)道，"這里，過(guò)去和未來(lái)交匯。

""我們會(huì)一首在一起嗎？

""會(huì)的，"女子說(shuō)道，"因?yàn)槲覀兪峭粋€(gè)人，在不同的時(shí)間里。

"林晚棠夢(mèng)見(jiàn)自己站在一片金黃的麥田里，手里握著一片麥殼。

對(duì)面站著一個(gè)6歲的小女孩，面容清秀但眼神堅(jiān)定。

"金玉？

"林晚棠問(wèn)道。

"晚棠姐姐，"女孩微笑，"我們見(jiàn)面了。

""你還好嗎？

""我很好，"女孩說(shuō)道，"因?yàn)槲抑滥銜?huì)保護(hù)我。

""我會(huì)的，"林晚棠說(shuō)道，"我會(huì)一首保護(hù)你。

"當(dāng)她們醒來(lái)時(shí)，都感到了一種前所未有的平靜。

她們知道，無(wú)論時(shí)間如何流逝，無(wú)論空間如何變化，她們都會(huì)在一起——因?yàn)樗齻兪峭粋€(gè)人，在不同的時(shí)間里。

新的一天開(kāi)始了。

1990年，金玉早早起床，幫母親燒火做飯。

她不時(shí)看向窗外，期待著再次聽(tīng)見(jiàn)那個(gè)聲音。

2025年，林晚棠早早起床，打開(kāi)電腦開(kāi)始工作。

她不時(shí)看向屏幕，期待著再次收到那個(gè)郵件。

她們都不知道未來(lái)會(huì)發(fā)生什么，但她們都知道——麥殼航線己經(jīng)開(kāi)啟，時(shí)間的棋局己經(jīng)開(kāi)始。

而她們，既是棋手，也是棋子。