三國(guó):從流民到帝王之上
第1章 春耕
初平三年的春天,來(lái)得格外遲,也格外勉強(qiáng)。
豫州,陳家莊外,那片賴以生存的土地剛剛掙脫了寒冬的僵硬,透出一點(diǎn)可憐的綠意。
田埂上的泥土還帶著濕冷的寒氣,踩上去,腳底心都透著一股涼。
野草掙扎著從土縫里鉆出,稀稀拉拉,和地里那蔫頭耷腦的麥苗一個(gè)德行,都透著一股***的勁兒。
少年陳望蹲在田埂上,眉頭擰成了一個(gè)結(jié)。
他手里攥著一根被磨得光滑的樹(shù)枝,專(zhuān)注地在略有些潮濕的泥地上劃拉著。
線條縱橫交錯(cuò),構(gòu)成一幅復(fù)雜的水渠脈絡(luò)圖,旁邊還標(biāo)注著一些只有他自己才看得懂的、代表坡度的奇異符號(hào)。
他的指尖因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白,嘴唇緊抿,全部心神都沉浸在那由線條和數(shù)字構(gòu)成的世界里。
“這里……再往下深挖三寸,坡度若能再降半分,從老河道引水,或許就能多澆灌北坡那二十畝靠天田……”他喃喃自語(yǔ),聲音低沉,帶著與年齡不符的沉郁。
陽(yáng)光懶洋洋地灑在他尚且單薄的脊背上,卻驅(qū)不散他眉宇間那團(tuán)化不開(kāi)的凝云。
這干旱的苗頭,從去歲冬就開(kāi)始了,開(kāi)春后更是明顯。
莊里的老人都在唉聲嘆氣,說(shuō)這年景,怕是不好過(guò)。
不遠(yuǎn)處,他的父親,莊子里人人都喚作陳木匠的漢子,正默默地收拾著幾件農(nóng)具。
他年約西十,長(zhǎng)年的勞作在他臉上刻下了深深的皺紋,如同干涸土地上的裂痕。
他的手掌粗大,指節(jié)突出,布滿老繭和細(xì)微的傷口,那是與木頭、刨子、鑿子打了一輩子交道留下的印記。
陳木匠沒(méi)有打擾兒子,只是偶爾抬起眼皮,目光掠過(guò)兒子在地上畫(huà)出的那些“天書(shū)”,眼神復(fù)雜。
那里面有為人父的贊許,自家小子打小就顯露出不同于尋常莊稼漢的聰慧,對(duì)數(shù)字、對(duì)圖形,有種天生的敏銳,這讓他這個(gè)只會(huì)和首尺墨線打交道的木匠,心里頭時(shí)常涌起一種難以言喻的驕傲。
莊里人都說(shuō),陳木匠家的小子,是個(gè)讀書(shū)種子,可惜生錯(cuò)了地方。
但此刻,那贊許之上,卻籠罩著一層更深、更沉的憂慮。
那憂慮,比田里缺的水更重,比這春寒更刺骨。
終于,陳望似乎解決了一個(gè)難點(diǎn),眉頭稍稍舒展,他抬起頭,臉上帶著一絲求證般的渴望,望向父親:“爹,您看,如果從這里……”他的話沒(méi)能說(shuō)完。
陳木匠走了過(guò)去,厚重的布鞋踩在田埂上,幾乎沒(méi)有聲音。
他沒(méi)有去看地上那些精妙的演算,目光而是越過(guò)兒子的頭頂,投向遠(yuǎn)處灰蒙蒙的、仿佛永遠(yuǎn)也晴朗不起來(lái)的天際線。
那里,除了枯寂的遠(yuǎn)山和稀疏的村落,什么都沒(méi)有,又仿佛隱藏著無(wú)數(shù)張牙舞爪的魑魅魍魎。
“算得精,”陳木匠開(kāi)口了,聲音像被砂紙磨過(guò),干澀而低沉,“是本事?!?br>
他頓了頓,收回目光,落在兒子尚且稚嫩,卻己初現(xiàn)棱角的臉上,那眼神沉重得幾乎要讓陳望喘不過(guò)氣。
“但這世道,”他一字一頓,每個(gè)字都像砸在陳望的心上,“光有本事……不夠?!?br>
一陣帶著寒意的春風(fēng)吹過(guò),卷起地上的塵土,也吹動(dòng)了陳望額前汗?jié)竦念^發(fā)。
他怔住了,手里那根代表著他全部智慧與希望的樹(shù)枝,似乎瞬間變得毫無(wú)重量。
父親的話語(yǔ),像一把無(wú)形的錘子,敲碎了他剛剛因?yàn)橛?jì)算出引水方案而升起的一點(diǎn)點(diǎn)成就感。
他順著父親剛才望去的方向看,除了荒蕪的田野和更遠(yuǎn)處光禿禿的山巒,什么也看不到。
但他仿佛又能“聽(tīng)”到——聽(tīng)到遠(yuǎn)方傳來(lái)的、隱約如同悶雷般的馬蹄聲,聽(tīng)到烽火燃起時(shí)百姓的哭嚎,聽(tīng)到亂兵過(guò)后,死寂村莊里野狗的吠叫……那些都是從過(guò)往逃難到莊子里的人口中,零碎聽(tīng)來(lái)的,卻足以在他心里拼湊出一幅血色斑駁的亂世圖景。
本事不夠?
那什么才夠?
力氣嗎?
莊里最壯的牛二叔,去年被過(guò)境的潰兵拉去當(dāng)了夫子,再也沒(méi)回來(lái)。
錢(qián)財(cái)嗎?
前莊張**家倒是有點(diǎn)余糧,可聽(tīng)說(shuō)隔壁縣的大族一夜之間就被洗掠一空,男丁盡戮,女眷……權(quán)勢(shì)嗎?
他們這些升斗小民,連里長(zhǎng)、亭長(zhǎng)都能隨意拿捏他們,又去哪里攀附權(quán)勢(shì)?
陳望低頭,看著泥地上那精細(xì)的水渠圖。
它曾經(jīng)在他眼中是拯救莊子里今年收成的希望,是智慧的結(jié)晶。
可此刻,在父親那句沉甸甸的話語(yǔ)下,這些線條顯得如此脆弱,如此……可笑。
一場(chǎng)兵災(zāi)過(guò)來(lái),再精妙的水渠,也會(huì)被鐵蹄踏成爛泥;一把大火,就能將所有的辛勤與算計(jì)燒得干干凈凈。
他攥緊了拳頭,樹(shù)枝“啪”一聲在他掌心折斷。
“爹……”他想問(wèn),既然本事不夠,那我們?cè)撛趺崔k?
就只能這樣提心吊膽地等著,盼著厄運(yùn)不要降臨到自己頭上嗎?
可他看著父親那雙深陷的、帶著疲憊和某種洞徹了世情炎涼的眼睛,這句話怎么也問(wèn)不出口。
父親的眼神己經(jīng)告訴了他答案——沒(méi)有答案。
在這滾滾而來(lái)的亂世洪流面前,他們這些螻蟻,除了盡力抓住每一根稻草,祈求上蒼垂憐,還能做什么?
陳木匠不再多言,只是彎腰拿起靠在田埂邊的鋤頭,扛在肩上。
“回去吧,日頭偏西了。
**和**妹,該等急了?!?br>
提到“妹妹”,陳望的心像是被什么東西輕輕扎了一下。
他腦海里浮現(xiàn)出妹妹陳禾那張瘦小、總是帶著點(diǎn)怯怯神情的臉。
她才十歲,像田埂邊一朵風(fēng)雨中瑟瑟發(fā)抖的小野花。
“嗯?!?br>
陳望低低應(yīng)了一聲,站起身,用腳將地上那幅耗費(fèi)了他大半日心血的水渠圖慢慢抹去。
泥土掩蓋了線條,也暫時(shí)掩蓋了他心中翻騰的不安與迷茫。
父子二人一前一后,沉默地走在回莊的小路上。
夕陽(yáng)將他們的影子拉得很長(zhǎng),投射在龜裂的土地上,扭曲變形,如同這無(wú)法預(yù)料的世道。
莊子里,幾縷炊煙裊裊升起,試圖描繪出一幅寧?kù)o的鄉(xiāng)村暮**。
但那煙,也顯得有氣無(wú)力,仿佛隨時(shí)都會(huì)被風(fēng)吹散。
陳望回頭,最后望了一眼那片他演算了一整天的田地。
父親的警告言猶在耳,像一塊冰冷的石頭,沉甸甸地壓在他的心口。
本事……在這吃人的世道里,到底什么才是真正能活下去的“本事”?
他不知道。
他只知道,這個(gè)春天,格外寒冷。
而那遠(yuǎn)方的雷聲,似乎越來(lái)越近了。
豫州,陳家莊外,那片賴以生存的土地剛剛掙脫了寒冬的僵硬,透出一點(diǎn)可憐的綠意。
田埂上的泥土還帶著濕冷的寒氣,踩上去,腳底心都透著一股涼。
野草掙扎著從土縫里鉆出,稀稀拉拉,和地里那蔫頭耷腦的麥苗一個(gè)德行,都透著一股***的勁兒。
少年陳望蹲在田埂上,眉頭擰成了一個(gè)結(jié)。
他手里攥著一根被磨得光滑的樹(shù)枝,專(zhuān)注地在略有些潮濕的泥地上劃拉著。
線條縱橫交錯(cuò),構(gòu)成一幅復(fù)雜的水渠脈絡(luò)圖,旁邊還標(biāo)注著一些只有他自己才看得懂的、代表坡度的奇異符號(hào)。
他的指尖因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白,嘴唇緊抿,全部心神都沉浸在那由線條和數(shù)字構(gòu)成的世界里。
“這里……再往下深挖三寸,坡度若能再降半分,從老河道引水,或許就能多澆灌北坡那二十畝靠天田……”他喃喃自語(yǔ),聲音低沉,帶著與年齡不符的沉郁。
陽(yáng)光懶洋洋地灑在他尚且單薄的脊背上,卻驅(qū)不散他眉宇間那團(tuán)化不開(kāi)的凝云。
這干旱的苗頭,從去歲冬就開(kāi)始了,開(kāi)春后更是明顯。
莊里的老人都在唉聲嘆氣,說(shuō)這年景,怕是不好過(guò)。
不遠(yuǎn)處,他的父親,莊子里人人都喚作陳木匠的漢子,正默默地收拾著幾件農(nóng)具。
他年約西十,長(zhǎng)年的勞作在他臉上刻下了深深的皺紋,如同干涸土地上的裂痕。
他的手掌粗大,指節(jié)突出,布滿老繭和細(xì)微的傷口,那是與木頭、刨子、鑿子打了一輩子交道留下的印記。
陳木匠沒(méi)有打擾兒子,只是偶爾抬起眼皮,目光掠過(guò)兒子在地上畫(huà)出的那些“天書(shū)”,眼神復(fù)雜。
那里面有為人父的贊許,自家小子打小就顯露出不同于尋常莊稼漢的聰慧,對(duì)數(shù)字、對(duì)圖形,有種天生的敏銳,這讓他這個(gè)只會(huì)和首尺墨線打交道的木匠,心里頭時(shí)常涌起一種難以言喻的驕傲。
莊里人都說(shuō),陳木匠家的小子,是個(gè)讀書(shū)種子,可惜生錯(cuò)了地方。
但此刻,那贊許之上,卻籠罩著一層更深、更沉的憂慮。
那憂慮,比田里缺的水更重,比這春寒更刺骨。
終于,陳望似乎解決了一個(gè)難點(diǎn),眉頭稍稍舒展,他抬起頭,臉上帶著一絲求證般的渴望,望向父親:“爹,您看,如果從這里……”他的話沒(méi)能說(shuō)完。
陳木匠走了過(guò)去,厚重的布鞋踩在田埂上,幾乎沒(méi)有聲音。
他沒(méi)有去看地上那些精妙的演算,目光而是越過(guò)兒子的頭頂,投向遠(yuǎn)處灰蒙蒙的、仿佛永遠(yuǎn)也晴朗不起來(lái)的天際線。
那里,除了枯寂的遠(yuǎn)山和稀疏的村落,什么都沒(méi)有,又仿佛隱藏著無(wú)數(shù)張牙舞爪的魑魅魍魎。
“算得精,”陳木匠開(kāi)口了,聲音像被砂紙磨過(guò),干澀而低沉,“是本事?!?br>
他頓了頓,收回目光,落在兒子尚且稚嫩,卻己初現(xiàn)棱角的臉上,那眼神沉重得幾乎要讓陳望喘不過(guò)氣。
“但這世道,”他一字一頓,每個(gè)字都像砸在陳望的心上,“光有本事……不夠?!?br>
一陣帶著寒意的春風(fēng)吹過(guò),卷起地上的塵土,也吹動(dòng)了陳望額前汗?jié)竦念^發(fā)。
他怔住了,手里那根代表著他全部智慧與希望的樹(shù)枝,似乎瞬間變得毫無(wú)重量。
父親的話語(yǔ),像一把無(wú)形的錘子,敲碎了他剛剛因?yàn)橛?jì)算出引水方案而升起的一點(diǎn)點(diǎn)成就感。
他順著父親剛才望去的方向看,除了荒蕪的田野和更遠(yuǎn)處光禿禿的山巒,什么也看不到。
但他仿佛又能“聽(tīng)”到——聽(tīng)到遠(yuǎn)方傳來(lái)的、隱約如同悶雷般的馬蹄聲,聽(tīng)到烽火燃起時(shí)百姓的哭嚎,聽(tīng)到亂兵過(guò)后,死寂村莊里野狗的吠叫……那些都是從過(guò)往逃難到莊子里的人口中,零碎聽(tīng)來(lái)的,卻足以在他心里拼湊出一幅血色斑駁的亂世圖景。
本事不夠?
那什么才夠?
力氣嗎?
莊里最壯的牛二叔,去年被過(guò)境的潰兵拉去當(dāng)了夫子,再也沒(méi)回來(lái)。
錢(qián)財(cái)嗎?
前莊張**家倒是有點(diǎn)余糧,可聽(tīng)說(shuō)隔壁縣的大族一夜之間就被洗掠一空,男丁盡戮,女眷……權(quán)勢(shì)嗎?
他們這些升斗小民,連里長(zhǎng)、亭長(zhǎng)都能隨意拿捏他們,又去哪里攀附權(quán)勢(shì)?
陳望低頭,看著泥地上那精細(xì)的水渠圖。
它曾經(jīng)在他眼中是拯救莊子里今年收成的希望,是智慧的結(jié)晶。
可此刻,在父親那句沉甸甸的話語(yǔ)下,這些線條顯得如此脆弱,如此……可笑。
一場(chǎng)兵災(zāi)過(guò)來(lái),再精妙的水渠,也會(huì)被鐵蹄踏成爛泥;一把大火,就能將所有的辛勤與算計(jì)燒得干干凈凈。
他攥緊了拳頭,樹(shù)枝“啪”一聲在他掌心折斷。
“爹……”他想問(wèn),既然本事不夠,那我們?cè)撛趺崔k?
就只能這樣提心吊膽地等著,盼著厄運(yùn)不要降臨到自己頭上嗎?
可他看著父親那雙深陷的、帶著疲憊和某種洞徹了世情炎涼的眼睛,這句話怎么也問(wèn)不出口。
父親的眼神己經(jīng)告訴了他答案——沒(méi)有答案。
在這滾滾而來(lái)的亂世洪流面前,他們這些螻蟻,除了盡力抓住每一根稻草,祈求上蒼垂憐,還能做什么?
陳木匠不再多言,只是彎腰拿起靠在田埂邊的鋤頭,扛在肩上。
“回去吧,日頭偏西了。
**和**妹,該等急了?!?br>
提到“妹妹”,陳望的心像是被什么東西輕輕扎了一下。
他腦海里浮現(xiàn)出妹妹陳禾那張瘦小、總是帶著點(diǎn)怯怯神情的臉。
她才十歲,像田埂邊一朵風(fēng)雨中瑟瑟發(fā)抖的小野花。
“嗯?!?br>
陳望低低應(yīng)了一聲,站起身,用腳將地上那幅耗費(fèi)了他大半日心血的水渠圖慢慢抹去。
泥土掩蓋了線條,也暫時(shí)掩蓋了他心中翻騰的不安與迷茫。
父子二人一前一后,沉默地走在回莊的小路上。
夕陽(yáng)將他們的影子拉得很長(zhǎng),投射在龜裂的土地上,扭曲變形,如同這無(wú)法預(yù)料的世道。
莊子里,幾縷炊煙裊裊升起,試圖描繪出一幅寧?kù)o的鄉(xiāng)村暮**。
但那煙,也顯得有氣無(wú)力,仿佛隨時(shí)都會(huì)被風(fēng)吹散。
陳望回頭,最后望了一眼那片他演算了一整天的田地。
父親的警告言猶在耳,像一塊冰冷的石頭,沉甸甸地壓在他的心口。
本事……在這吃人的世道里,到底什么才是真正能活下去的“本事”?
他不知道。
他只知道,這個(gè)春天,格外寒冷。
而那遠(yuǎn)方的雷聲,似乎越來(lái)越近了。