結(jié)婚十五周年那天，我從那個精心包裹的錦盒里，拿出了那套天鵝絨鑲鉆的紅色拉丁舞衣——閃耀得如同凝固的火，又像新鮮的血。

朱莉的眼中瞬間迸發(fā)的光彩，幾乎要讓十五載光陰退潮，退回到我們初識時，她眼底清澈的、只為盛住我而閃爍的光芒里。

她撲上來，帶著熱烘烘的馨香，在我耳邊噴灑著糖霜一樣的話語：“老公，你真好！

你怎么知道我這幾天特別特別想要這個？”

她柔軟的手指攀上我的肩頸，用近乎笨拙的吻痕烙上我的臉頰。

“只要是你想要的，”我的聲音有點澀，手臂環(huán)住她不再纖細卻依舊溫軟的腰身，“總會到你的面前。”

這話說出口，空氣微妙地安靜了一瞬，如同被投下了看不見的石子。

朱莉的身體幾不可察地停頓，隨即更為熱切地貼上來，手指近乎討好地描摹著我襯衫的紐扣。

是從什么時候開始的呢？

這套她當時無比歡喜的舞衣，我后來才明白，她最渴望的源頭并非我，而是城東那個燈火曖昧的藝術(shù)中心——天籟舞蹈社。

那里聚集著一群人到中年、渴望在僵硬的生活里擠出點妖嬈汁液的男女。

大約就是從她換上這身耀目的紅，在那個浮動著荷爾蒙與汗水的方寸之地旋轉(zhuǎn)時，某個陰影便悄然蟄伏在了我精心構(gòu)筑的家的地基之下。

“勾主任”這個稱謂，第一次從她口中滑出時，帶著一種新鮮的、甜膩的尾音。

那時她的身體陷在沙發(fā)里，眼睛卻亮得反常，手指在手機屏幕上忙亂地戳著，嘴角是止不住的笑意。

“哎呀，勾主任可真是……人脈廣，又有格調(diào)，連市局新開的舞展內(nèi)部票都能搞到兩張呢……”她放下手機，視線才落在我臉上，眼神飄忽了一下，迅速扯開一個安撫的笑，“人家教育局教研室的主任，見多識廣，待人接物沒得挑，比你嗯，比我們單位那幫木頭領(lǐng)導強太多了?！?br>
她起身，腳步輕快地去廚房倒水，留下我一個人，被那句含混的、未盡的“比你”狠狠釘在原處。

婚姻這襲華美的袍，里面的虱子咬人的動靜是無聲的。

朱莉開始有開不完的會、臨時取消的晚飯、新排的舞蹈要加急練習的周末。

我的嗅覺遲鈍而固執(zhí)，像被油污堵住排煙口的老舊機器，徒勞地