父母把***堆滿弟弟碗里時，我的碗里只有青菜。

弟弟撕碎我的課本，父母罵我不夠大度。

考上名校后，母親輕蔑地說：“女孩讀那么多書有什么用？”

我默默攢下所有工資，逃離家庭，努力升職加薪。

直到母親打來電話：“你弟結(jié)婚缺錢，打二十萬過來。”

我冷冷拒絕，她卻痛罵：“白眼狼！

我們養(yǎng)你這么大！”

這一次，我決定不再沉默。

逼仄的廚房里，永遠彌漫著一股經(jīng)年累月熬煮的、油膩膩的氣息。

四歲的陳霜蜷在角落的小板凳上，手里緊緊攥著半塊餅干，眼睛死死盯著灶臺邊忙碌的母親。

那點可憐的甜香，是她唯一能握住的慰藉。

“陽陽，慢點跑！

哎喲，小心磕著！”

母親的聲音陡然拔高，帶著一種陳霜從未聽過的、近乎甜膩的緊張。

弟弟陳陽像個小炮彈一樣沖進廚房，目標明確，直撲陳霜。

他一把抓住那半塊餅干，蠻力一拽，餅干屑簌簌落下。

陳霜本能地想護住，身體向前一傾，小小的板凳失了重心。

膝蓋重重磕在冰冷堅硬的水泥地上，尖銳的痛楚瞬間炸開，皮肉綻開，滲出鮮紅的血珠。

“哇——”劇痛讓她放聲大哭，眼淚洶涌而出。

母親聞聲轉(zhuǎn)過身，眉頭緊緊擰在一起，像一團解不開的亂麻。

她看也沒看地上哭泣的女兒，一把將搶到餅干、正得意洋洋往嘴里塞的陳陽抱了起來，聲音冷得像冰窖里凍過：“哭什么哭！

你是姐姐，讓著點弟弟怎么了？

一點小事就哭哭啼啼，沒個姐姐樣兒！”

她抱著陳陽，輕輕拍著他的背，聲音又軟了下來：“陽陽乖，餅干好吃吧？

別理她。”

陳霜的哭聲噎在喉嚨里，變成壓抑的抽噎。

膝蓋上的血混著地上的灰塵，糊成一團臟污的暗紅。

她看著母親抱著弟弟走出廚房的背影，那溫言軟語像隔著一層厚厚的、模糊的毛玻璃，只留下一個冰冷的輪廓。

地上那灘小小的血跡，是她在這個家存在的唯一證明，卻又如此微不足道，仿佛下一秒就會被拖把無情地抹去。

晚飯時間，那盤油光紅亮的***像磁石一樣牢牢吸在桌子中央。

母親的手像裝了精確制導(dǎo)，筷子翻飛，肥瘦相間、顫巍巍的肉塊精準地越過陳霜面前那只豁了口的粗瓷碗，雨點般落進陳陽碗