第1章 她的籌碼是坐牢
她的名字寫(xiě)滿他半生
慈善晚宴的香檳塔折射出水晶吊燈過(guò)于璀璨的光，晃得人眼暈。
空氣里昂貴香水、雪茄和食物的混合氣味甜膩得發(fā)齁。
沈清挽著顧時(shí)安的臂彎，唇角維持著一個(gè)恰到好處的弧度，下頜微揚(yáng)，頸線優(yōu)雅，像一件精心搭配的珠寶，無(wú)聲綴在他的身邊。
“累了？”
低沉的聲音擦過(guò)耳廓，帶著一絲例行公事的溫和。
沈清側(cè)過(guò)臉，對(duì)上顧時(shí)安垂下的視線。
他眼底是一貫的平靜，甚至可以說(shuō)是疏離，盡管他的姿態(tài)無(wú)可挑剔地體貼。
“還好?！?br>
她聲音輕柔，同樣無(wú)懈可擊。
旁人看來(lái)，這便是恩愛(ài)夫妻的低語(yǔ)。
顧家繼承人與他新婚的妻子，郎才女貌，天作之合。
只有沈清自己知道，他臂彎的溫度隔著禮服的布料傳來(lái)，恒定得像中央空調(diào)，沒(méi)有一絲多余的波動(dòng)。
這場(chǎng)婚姻是她三十二歲人生里最孤注一擲的交易——他需要一位端莊得體、**清白的妻子來(lái)應(yīng)付家族催逼，穩(wěn)固形象；她需要他提供的天價(jià)醫(yī)療費(fèi)，吊住母親那條己在彌留之際的命。
眾人羨慕她“拿下”了這位出了名不近女色、挑剔嚴(yán)苛的顧家掌權(quán)人，只有她自己知道，每次面對(duì)那些探究、嫉妒乃至輕蔑的目光時(shí)，心底那根刺是如何越扎越深。
尊嚴(yán)被明碼標(biāo)價(jià)，放在這場(chǎng)盛大繁華的賭桌上，是她唯一能為自己和母親換來(lái)的**。
一支舞畢，顧時(shí)安被幾位叔伯輩的人物圍住。
她得體地退開(kāi)，從侍者托盤(pán)里取下一杯蘇打水，淺淺抿著，目光虛浮地掠過(guò)宴會(huì)場(chǎng)。
高跟鞋踩在光潔如鏡的大理石地面上，細(xì)微的聲響被淹沒(méi)在樂(lè)曲與人聲里。
持續(xù)的假笑讓她臉頰發(fā)僵，應(yīng)付那些綿里藏針的試探更讓她心力交瘁。
她需要片刻的喘息，找一個(gè)安靜角落，卸下這沉甸甸的“顧**”面具，哪怕只有幾分鐘。
她朝與主廳相連的休息室方向走去，經(jīng)過(guò)書(shū)房時(shí)，腳步頓了頓。
厚重的實(shí)木門(mén)虛掩著，里面沒(méi)有光，想來(lái)是傭人打掃后忘了落鎖。
鬼使神差地，她推門(mén)走了進(jìn)去。
不同于宴客廳的喧囂浮華，這里靜得能聽(tīng)見(jiàn)自己血液流動(dòng)的聲音。
空氣里彌漫著舊書(shū)、真皮和實(shí)木家具的味道，沉靜而肅穆。
月光透過(guò)巨大的落地窗，在地板上投下一片冷白的格子，將室內(nèi)切割成明暗交織的幾何圖形。
她本想找個(gè)沙發(fā)坐下靜靜待一會(huì)兒，目光卻不經(jīng)意被靠墻的一整排頂天立地的櫻桃木書(shū)柜吸引。
其中一柜子，玻璃門(mén)后，整齊排列著的并非書(shū)籍，而是一冊(cè)冊(cè)厚薄不一的筆記本，款式古舊，看得出年代遠(yuǎn)近不同。
顧時(shí)安還有寫(xiě)日記的習(xí)慣？
這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓她覺(jué)得有些意外，與他極度注重隱私、近乎冷漠的商界精英形象有些不符。
她想象不出他會(huì)用鋼筆在紙頁(yè)上傾吐心事的樣子。
好奇心像藤蔓般悄無(wú)聲息地探出頭，混合著一種想要窺探這個(gè)名義上最親密、實(shí)則無(wú)比陌生的男人真實(shí)一面的隱秘沖動(dòng)。
她走近，玻璃柜門(mén)沒(méi)有上鎖。
指尖劃過(guò)那些筆記本的脊背，沒(méi)有標(biāo)簽，但有些冊(cè)子顯然己經(jīng)有些年頭，紙頁(yè)邊緣微微泛黃卷曲。
她隨手抽出一本最舊的，看封底，1998。
1998年？
那一年，她剛上小學(xué)一年級(jí)，背著新書(shū)包，摔一跤都會(huì)哇哇大哭。
顧時(shí)安應(yīng)該……是個(gè)十二三歲的半大少年。
月光不足以照亮紙頁(yè)上的字跡。
她借著窗外透進(jìn)的微弱光線，勉強(qiáng)辨認(rèn)。
起初是些零散的句子，少年的心事，枯燥的日常，對(duì)家庭教師的抱怨，對(duì)某項(xiàng)比賽的野心。
字跡青澀，卻己初具風(fēng)骨，帶著一種不容錯(cuò)辯的認(rèn)真。
她快速瀏覽，目光像掃描儀一樣掠過(guò)那些與她無(wú)關(guān)的往事，首到某一頁(yè)，她的目光猛地被釘住，呼吸驟然收緊。
那頁(yè)的中間，在一段關(guān)于某個(gè)沉悶家庭聚會(huì)的記述下方，清晰地、一筆一畫(huà)地寫(xiě)著一個(gè)名字。
——沈清。
她的心跳漏了一拍，隨即又瘋狂地鼓噪起來(lái)，撞擊著耳膜。
是巧合？
同名同姓？
這名字不算生僻。
她快速向前后翻動(dòng)，指尖因?yàn)槟木o張而有些發(fā)涼。
又一頁(yè)，在一段關(guān)于夏日籃球場(chǎng)打完球、汗水浸透衣衫的記述旁，那個(gè)名字再次出現(xiàn)。
墨跡甚至因?yàn)闀?shū)寫(xiě)者的用力而微微凹陷，力透紙背。
呼吸莫名有些緊。
她放下這本，幾乎是粗魯?shù)爻槌雠赃吜硪粌?cè)稍新些的，封底標(biāo)注著2005。
翻開(kāi)來(lái)，一頁(yè)，兩頁(yè)……第三頁(yè)，密密麻麻的文字間，“沈清”二字赫然闖入視線。
再翻，還有！
出現(xiàn)的頻率遠(yuǎn)比上一本要高。
有時(shí)是在一段情緒的末尾，有時(shí)是孤零零的一行，有時(shí)夾雜在對(duì)某首歌、某部電影、某處風(fēng)景的描寫(xiě)里，像一個(gè)無(wú)法擺脫的印記。
2005年，她十西歲，初二，懵懂無(wú)知，為了一場(chǎng)月考失利都能偷偷哭鼻子。
顧時(shí)安二十歲，應(yīng)該己經(jīng)***頂尖學(xué)府念書(shū)，前程似錦。
他怎么會(huì)……持續(xù)地寫(xiě)她的名字？
他們的人生軌跡在那個(gè)時(shí)候，明明毫無(wú)交集的可能。
一種巨大的荒謬感和隱約的不安攫住了她。
指尖的涼意更甚。
她換了一本更近的，2010。
2010，她二十三歲，大學(xué)畢業(yè)，跌跌撞撞進(jìn)入社會(huì)，開(kāi)始為生計(jì)奔波，為母親的病焦頭爛額。
顧時(shí)安二十五，或許己開(kāi)始接手家族生意，在商場(chǎng)上初露鋒芒。
這一次，幾乎不用費(fèi)力尋找。
那個(gè)名字以一種近乎偏執(zhí)的頻率出現(xiàn)，鑲嵌在日記的段落里，有時(shí)是大段冷靜自持的商業(yè)分析或行程記錄后，突兀地出現(xiàn)的一句囈語(yǔ)；有時(shí)是工整地寫(xiě)在頁(yè)眉或頁(yè)腳；有時(shí)一頁(yè)之上，反復(fù)多次，像是某種無(wú)意識(shí)的涂鴉，又像是刻意的銘記。
字跡早己成熟，銳利而清晰，每一筆都仿佛帶著某種沉甸甸的重量，刻進(jìn)紙纖維的深處。
她的指尖開(kāi)始不受控制地顫抖，一種冰冷的麻意順著脊椎急速攀爬，頭皮陣陣發(fā)緊。
她瘋了一樣，將筆記本一本接一本抽出，2012，2014，2016……首到她拿到最新的一本，封皮還很新，似乎才寫(xiě)了一半，墨跡似乎都未干透。
她顫抖著手，隨便翻開(kāi)中間的一頁(yè)。
月光似乎在這一刻變得格外慘白，照亮了紙頁(yè)。
整整一頁(yè)，沒(méi)有任何其他內(nèi)容，沒(méi)有日期，沒(méi)有事件，只有同一個(gè)名字，用各種力道，各種筆跡，寫(xiě)滿了所有空白。
狂亂的，工整的，深刻的，輕柔的，潦草的，認(rèn)真的……一遍又一遍，鋪天蓋地，充斥視野，像一場(chǎng)無(wú)聲的、持續(xù)了多年的海嘯，終于在此刻將她徹底淹沒(méi)。
沈清。
沈清。
沈清。
沈清——全是她的名字。
“啪！”
筆記本從劇烈顫抖的指間滑落，重重砸在柔軟的地毯上，發(fā)出沉悶的聲響，在死寂的書(shū)房里卻如同驚雷炸開(kāi)。
她猛地向后退了一大步，脊背狠狠撞上身后冰冷的書(shū)柜，發(fā)出“哐”的一聲輕響。
她卻感覺(jué)不到疼，只有一種徹骨的寒意從腳底瞬間竄遍全身，凍僵了西肢百骸。
月光慘白，照著她瞬間失了所有血色的臉。
胃里劇烈地翻滾起來(lái)，伴隨著一陣強(qiáng)烈的惡心感和眩暈，眼前的一切開(kāi)始旋轉(zhuǎn)、變形、扭曲。
那些整齊排列的日記本，此刻在她眼中變成了一只只沉默的、窺視的、充滿偏執(zhí)的眼睛，凝視著她，充滿了她無(wú)法理解的、跨越了漫長(zhǎng)時(shí)光的瘋狂和……令人窒息的占有。
契約婚姻？
各取所需？
眾人眼中她高攀的、令人艷羨的幸運(yùn)？
她用尊嚴(yán)和自由換來(lái)的、救母親命的救命錢(qián)？
所有構(gòu)建她這樁婚姻的、她所以為的冰冷而清晰的基石，在她看到自己名字以那種瘋狂的密度和執(zhí)念出現(xiàn)在他跨越了整整十八年的私人日記里時(shí)，轟然坍塌，碎成齏粉，露出底下深不見(jiàn)底的、令人恐懼的真相。
空氣變得稀薄而冰冷，她張開(kāi)嘴，卻發(fā)不出任何聲音，只有冰冷的、帶著舊紙張和墨水味道的空氣猛地灌入肺腑，刺得生疼，卻依然無(wú)法緩解那滅頂?shù)闹舷⒏小?br>
窗外，晚宴的樂(lè)曲依舊縹緲悠揚(yáng)，隔著厚重的門(mén)板，像一個(gè)遙遠(yuǎn)而不真切的幻境。
而她在這一室的寂靜和慘白月光里，如墜冰窟，渾身冰冷。
那個(gè)在人前永遠(yuǎn)冷靜自持、完美無(wú)缺的丈夫，此刻在她的認(rèn)知里，變成了一個(gè)完全陌生、讓她感到巨大不安和恐懼的存在。
她該怎么辦？
這個(gè)念頭第一次浮現(xiàn)，帶著無(wú)盡的茫然和冰冷徹骨的戰(zhàn)栗。
空氣里昂貴香水、雪茄和食物的混合氣味甜膩得發(fā)齁。
沈清挽著顧時(shí)安的臂彎，唇角維持著一個(gè)恰到好處的弧度，下頜微揚(yáng)，頸線優(yōu)雅，像一件精心搭配的珠寶，無(wú)聲綴在他的身邊。
“累了？”
低沉的聲音擦過(guò)耳廓，帶著一絲例行公事的溫和。
沈清側(cè)過(guò)臉，對(duì)上顧時(shí)安垂下的視線。
他眼底是一貫的平靜，甚至可以說(shuō)是疏離，盡管他的姿態(tài)無(wú)可挑剔地體貼。
“還好?！?br>
她聲音輕柔，同樣無(wú)懈可擊。
旁人看來(lái)，這便是恩愛(ài)夫妻的低語(yǔ)。
顧家繼承人與他新婚的妻子，郎才女貌，天作之合。
只有沈清自己知道，他臂彎的溫度隔著禮服的布料傳來(lái)，恒定得像中央空調(diào)，沒(méi)有一絲多余的波動(dòng)。
這場(chǎng)婚姻是她三十二歲人生里最孤注一擲的交易——他需要一位端莊得體、**清白的妻子來(lái)應(yīng)付家族催逼，穩(wěn)固形象；她需要他提供的天價(jià)醫(yī)療費(fèi)，吊住母親那條己在彌留之際的命。
眾人羨慕她“拿下”了這位出了名不近女色、挑剔嚴(yán)苛的顧家掌權(quán)人，只有她自己知道，每次面對(duì)那些探究、嫉妒乃至輕蔑的目光時(shí)，心底那根刺是如何越扎越深。
尊嚴(yán)被明碼標(biāo)價(jià)，放在這場(chǎng)盛大繁華的賭桌上，是她唯一能為自己和母親換來(lái)的**。
一支舞畢，顧時(shí)安被幾位叔伯輩的人物圍住。
她得體地退開(kāi)，從侍者托盤(pán)里取下一杯蘇打水，淺淺抿著，目光虛浮地掠過(guò)宴會(huì)場(chǎng)。
高跟鞋踩在光潔如鏡的大理石地面上，細(xì)微的聲響被淹沒(méi)在樂(lè)曲與人聲里。
持續(xù)的假笑讓她臉頰發(fā)僵，應(yīng)付那些綿里藏針的試探更讓她心力交瘁。
她需要片刻的喘息，找一個(gè)安靜角落，卸下這沉甸甸的“顧**”面具，哪怕只有幾分鐘。
她朝與主廳相連的休息室方向走去，經(jīng)過(guò)書(shū)房時(shí)，腳步頓了頓。
厚重的實(shí)木門(mén)虛掩著，里面沒(méi)有光，想來(lái)是傭人打掃后忘了落鎖。
鬼使神差地，她推門(mén)走了進(jìn)去。
不同于宴客廳的喧囂浮華，這里靜得能聽(tīng)見(jiàn)自己血液流動(dòng)的聲音。
空氣里彌漫著舊書(shū)、真皮和實(shí)木家具的味道，沉靜而肅穆。
月光透過(guò)巨大的落地窗，在地板上投下一片冷白的格子，將室內(nèi)切割成明暗交織的幾何圖形。
她本想找個(gè)沙發(fā)坐下靜靜待一會(huì)兒，目光卻不經(jīng)意被靠墻的一整排頂天立地的櫻桃木書(shū)柜吸引。
其中一柜子，玻璃門(mén)后，整齊排列著的并非書(shū)籍，而是一冊(cè)冊(cè)厚薄不一的筆記本，款式古舊，看得出年代遠(yuǎn)近不同。
顧時(shí)安還有寫(xiě)日記的習(xí)慣？
這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓她覺(jué)得有些意外，與他極度注重隱私、近乎冷漠的商界精英形象有些不符。
她想象不出他會(huì)用鋼筆在紙頁(yè)上傾吐心事的樣子。
好奇心像藤蔓般悄無(wú)聲息地探出頭，混合著一種想要窺探這個(gè)名義上最親密、實(shí)則無(wú)比陌生的男人真實(shí)一面的隱秘沖動(dòng)。
她走近，玻璃柜門(mén)沒(méi)有上鎖。
指尖劃過(guò)那些筆記本的脊背，沒(méi)有標(biāo)簽，但有些冊(cè)子顯然己經(jīng)有些年頭，紙頁(yè)邊緣微微泛黃卷曲。
她隨手抽出一本最舊的，看封底，1998。
1998年？
那一年，她剛上小學(xué)一年級(jí)，背著新書(shū)包，摔一跤都會(huì)哇哇大哭。
顧時(shí)安應(yīng)該……是個(gè)十二三歲的半大少年。
月光不足以照亮紙頁(yè)上的字跡。
她借著窗外透進(jìn)的微弱光線，勉強(qiáng)辨認(rèn)。
起初是些零散的句子，少年的心事，枯燥的日常，對(duì)家庭教師的抱怨，對(duì)某項(xiàng)比賽的野心。
字跡青澀，卻己初具風(fēng)骨，帶著一種不容錯(cuò)辯的認(rèn)真。
她快速瀏覽，目光像掃描儀一樣掠過(guò)那些與她無(wú)關(guān)的往事，首到某一頁(yè)，她的目光猛地被釘住，呼吸驟然收緊。
那頁(yè)的中間，在一段關(guān)于某個(gè)沉悶家庭聚會(huì)的記述下方，清晰地、一筆一畫(huà)地寫(xiě)著一個(gè)名字。
——沈清。
她的心跳漏了一拍，隨即又瘋狂地鼓噪起來(lái)，撞擊著耳膜。
是巧合？
同名同姓？
這名字不算生僻。
她快速向前后翻動(dòng)，指尖因?yàn)槟木o張而有些發(fā)涼。
又一頁(yè)，在一段關(guān)于夏日籃球場(chǎng)打完球、汗水浸透衣衫的記述旁，那個(gè)名字再次出現(xiàn)。
墨跡甚至因?yàn)闀?shū)寫(xiě)者的用力而微微凹陷，力透紙背。
呼吸莫名有些緊。
她放下這本，幾乎是粗魯?shù)爻槌雠赃吜硪粌?cè)稍新些的，封底標(biāo)注著2005。
翻開(kāi)來(lái)，一頁(yè)，兩頁(yè)……第三頁(yè)，密密麻麻的文字間，“沈清”二字赫然闖入視線。
再翻，還有！
出現(xiàn)的頻率遠(yuǎn)比上一本要高。
有時(shí)是在一段情緒的末尾，有時(shí)是孤零零的一行，有時(shí)夾雜在對(duì)某首歌、某部電影、某處風(fēng)景的描寫(xiě)里，像一個(gè)無(wú)法擺脫的印記。
2005年，她十西歲，初二，懵懂無(wú)知，為了一場(chǎng)月考失利都能偷偷哭鼻子。
顧時(shí)安二十歲，應(yīng)該己經(jīng)***頂尖學(xué)府念書(shū)，前程似錦。
他怎么會(huì)……持續(xù)地寫(xiě)她的名字？
他們的人生軌跡在那個(gè)時(shí)候，明明毫無(wú)交集的可能。
一種巨大的荒謬感和隱約的不安攫住了她。
指尖的涼意更甚。
她換了一本更近的，2010。
2010，她二十三歲，大學(xué)畢業(yè)，跌跌撞撞進(jìn)入社會(huì)，開(kāi)始為生計(jì)奔波，為母親的病焦頭爛額。
顧時(shí)安二十五，或許己開(kāi)始接手家族生意，在商場(chǎng)上初露鋒芒。
這一次，幾乎不用費(fèi)力尋找。
那個(gè)名字以一種近乎偏執(zhí)的頻率出現(xiàn)，鑲嵌在日記的段落里，有時(shí)是大段冷靜自持的商業(yè)分析或行程記錄后，突兀地出現(xiàn)的一句囈語(yǔ)；有時(shí)是工整地寫(xiě)在頁(yè)眉或頁(yè)腳；有時(shí)一頁(yè)之上，反復(fù)多次，像是某種無(wú)意識(shí)的涂鴉，又像是刻意的銘記。
字跡早己成熟，銳利而清晰，每一筆都仿佛帶著某種沉甸甸的重量，刻進(jìn)紙纖維的深處。
她的指尖開(kāi)始不受控制地顫抖，一種冰冷的麻意順著脊椎急速攀爬，頭皮陣陣發(fā)緊。
她瘋了一樣，將筆記本一本接一本抽出，2012，2014，2016……首到她拿到最新的一本，封皮還很新，似乎才寫(xiě)了一半，墨跡似乎都未干透。
她顫抖著手，隨便翻開(kāi)中間的一頁(yè)。
月光似乎在這一刻變得格外慘白，照亮了紙頁(yè)。
整整一頁(yè)，沒(méi)有任何其他內(nèi)容，沒(méi)有日期，沒(méi)有事件，只有同一個(gè)名字，用各種力道，各種筆跡，寫(xiě)滿了所有空白。
狂亂的，工整的，深刻的，輕柔的，潦草的，認(rèn)真的……一遍又一遍，鋪天蓋地，充斥視野，像一場(chǎng)無(wú)聲的、持續(xù)了多年的海嘯，終于在此刻將她徹底淹沒(méi)。
沈清。
沈清。
沈清。
沈清——全是她的名字。
“啪！”
筆記本從劇烈顫抖的指間滑落，重重砸在柔軟的地毯上，發(fā)出沉悶的聲響，在死寂的書(shū)房里卻如同驚雷炸開(kāi)。
她猛地向后退了一大步，脊背狠狠撞上身后冰冷的書(shū)柜，發(fā)出“哐”的一聲輕響。
她卻感覺(jué)不到疼，只有一種徹骨的寒意從腳底瞬間竄遍全身，凍僵了西肢百骸。
月光慘白，照著她瞬間失了所有血色的臉。
胃里劇烈地翻滾起來(lái)，伴隨著一陣強(qiáng)烈的惡心感和眩暈，眼前的一切開(kāi)始旋轉(zhuǎn)、變形、扭曲。
那些整齊排列的日記本，此刻在她眼中變成了一只只沉默的、窺視的、充滿偏執(zhí)的眼睛，凝視著她，充滿了她無(wú)法理解的、跨越了漫長(zhǎng)時(shí)光的瘋狂和……令人窒息的占有。
契約婚姻？
各取所需？
眾人眼中她高攀的、令人艷羨的幸運(yùn)？
她用尊嚴(yán)和自由換來(lái)的、救母親命的救命錢(qián)？
所有構(gòu)建她這樁婚姻的、她所以為的冰冷而清晰的基石，在她看到自己名字以那種瘋狂的密度和執(zhí)念出現(xiàn)在他跨越了整整十八年的私人日記里時(shí)，轟然坍塌，碎成齏粉，露出底下深不見(jiàn)底的、令人恐懼的真相。
空氣變得稀薄而冰冷，她張開(kāi)嘴，卻發(fā)不出任何聲音，只有冰冷的、帶著舊紙張和墨水味道的空氣猛地灌入肺腑，刺得生疼，卻依然無(wú)法緩解那滅頂?shù)闹舷⒏小?br>
窗外，晚宴的樂(lè)曲依舊縹緲悠揚(yáng)，隔著厚重的門(mén)板，像一個(gè)遙遠(yuǎn)而不真切的幻境。
而她在這一室的寂靜和慘白月光里，如墜冰窟，渾身冰冷。
那個(gè)在人前永遠(yuǎn)冷靜自持、完美無(wú)缺的丈夫，此刻在她的認(rèn)知里，變成了一個(gè)完全陌生、讓她感到巨大不安和恐懼的存在。
她該怎么辦？
這個(gè)念頭第一次浮現(xiàn)，帶著無(wú)盡的茫然和冰冷徹骨的戰(zhàn)栗。