1 窗花遺夢(mèng)寒風(fēng)總在深夜掠過屋檐，搖響窗欞上褪色的紅綢——那是媽媽走前最后一次貼的窗花。

爸爸走后第二年，媽媽常常握著褪色的結(jié)婚照發(fā)呆，直到某天清晨，我摸她的手時(shí)，指尖觸到的溫度，竟和照片里的笑容一樣涼了。

此后我和雙胞胎妹妹靠著爸爸單位發(fā)放的撫恤金度日，存折上的數(shù)字像沙漏里的沙，每交一次學(xué)費(fèi)、添一件冬衣，就簌簌落下去一些。

妹妹總把***夾進(jìn)我碗里，說自己愛吃青菜，可我分明看見她盯著油花的眼神，比屋檐下結(jié)的冰棱還要亮。

雙親驟然離世后，我們?nèi)则榭s在父親生前的單位公寓里。

銹跡斑斑的鐵門開合時(shí)發(fā)出刺耳聲響，就像命運(yùn)無情的嘲弄。

從前那些圍著父親阿諛奉承的同事，如今見了我們要么冷眼相向，要么繞道而行，連句寒暄都吝嗇給予。

樓道里此起彼伏的竊竊私語，像一根根細(xì)針，扎在我們千瘡百孔的心上。

昔日溫暖的避風(fēng)港，如今卻成了充斥著冷漠與鄙夷的牢籠，而我們，連逃離的勇氣都沒有。

暮色漫過破舊窗臺(tái)時(shí)，我和妹妹把沾著汗?jié)n的大學(xué)錄取通知書疊成方塊，塞進(jìn)了裝著父親遺照的樟木箱。

2 鐵皮盒的夢(mèng)鐵皮餅干盒里的硬幣叮當(dāng)作響，加起來也湊不夠一個(gè)人的學(xué)費(fèi)。

蟬鳴聲里，我們交換了一個(gè)心照不宣的眼神——那是被現(xiàn)實(shí)碾碎的求學(xué)夢(mèng)，也是兩個(gè)少女不得不提前長(zhǎng)大的酸澀。

綠皮火車的汽笛聲撕開黎明，我們攥著皺巴巴的車票，背著塞滿舊衣裳的蛇皮袋擠進(jìn)車廂。

鐵軌震顫著掠過嶺南的稻田，混雜著泡面味的人潮將我們推搡得東倒西歪。

妹妹的馬尾辮蹭著我的肩膀，低聲說“等賺夠錢就去報(bào)考***學(xué)”。

窗外疾馳的山巒吞沒了后半句話，卻在我們眼底燃起一簇倔強(qiáng)的火苗。

3 東莞尋光記潮濕的海風(fēng)裹著咸澀的熱氣撲面而來，我們攥著各自的行李，跌跌撞撞闖進(jìn)東莞這座陌生的城市。

招待所霉味刺鼻的床單上，我們數(shù)著天花板的水漬熬過兩夜，白日里頂著毒辣的日頭，在工業(yè)區(qū)灰撲撲的招工告示前徘徊。

汗水浸透的襯衫黏在背上，鞋跟在柏油路上磨出細(xì)小的裂紋，換來的卻盡是“名額已滿”的搖頭。

暮色中的廠區(qū)亮起