小時(shí)候，我替弟弟寫(xiě)作業(yè)。

替他受罰；長(zhǎng)大后，我替他找工作。

替他還債；我以為這就是親情，直到有一天我發(fā)現(xiàn)。

這不是親情。

這是綁架！

01凌晨?jī)牲c(diǎn)，手機(jī)震動(dòng)時(shí)，我正在加班改報(bào)表。

是老家鄰居王姨打來(lái)的電話(huà)。

“小婷啊，**今天中午做飯時(shí)突然倒下了，送去醫(yī)院說(shuō)是中風(fēng)……現(xiàn)在情況不太穩(wěn)定?！?br>
我的手一抖，筆尖在紙上劃出一道長(zhǎng)長(zhǎng)的黑線。

沉默幾秒，我還是問(wèn)：“浩浩呢？

他在醫(yī)院?jiǎn)?？?br>
“他……”王姨頓了頓，“說(shuō)你在外地，該你回來(lái)照顧?！?br>
我笑了，那種從喉嚨里擠出來(lái)的笑，帶著苦味。

“我知道了，我明天就訂票。”

掛掉電話(huà)后，我坐在床邊很久沒(méi)動(dòng)。

窗外的城市燈火明明滅滅，我心里卻像被石頭壓著，沉得喘不過(guò)氣。

十年了，我以為自己已經(jīng)逃出來(lái)了。

可原來(lái)，一個(gè)電話(huà)就能把我拽回那個(gè)家。

第二天一早，我請(qǐng)了假，買(mǎi)了最快的車(chē)票。

兩個(gè)小時(shí)**，三小時(shí)轉(zhuǎn)乘大巴，站在老屋門(mén)口時(shí)，天快黑了。

門(mén)沒(méi)鎖，我推門(mén)進(jìn)去。

屋里混著霉味和油煙味，客廳沙發(fā)上躺著個(gè)人——林浩，我小兩歲的弟弟，正翹著二郎腿刷短視頻，邊看邊傻笑。

聽(tīng)見(jiàn)開(kāi)門(mén)聲，他頭都沒(méi)抬：“姐，你終于回來(lái)了?！?br>
我沒(méi)說(shuō)話(huà)，放下行李，徑直走向廚房。

灶上放著半鍋糊粥，鍋邊堆著沒(méi)洗的碗筷。

墻上掛著母親年輕時(shí)的照片，那時(shí)她還沒(méi)白頭發(fā)，笑得溫柔。

如今，她躺在醫(yī)院病床，嘴歪眼斜，說(shuō)不出話(huà)。

“媽怎么樣了？”

我回頭問(wèn)他。

“醫(yī)生說(shuō)要觀察幾天?！?br>
他終于關(guān)掉手機(jī)，語(yǔ)氣不耐煩，“你來(lái)了就好，反正你不在家，我也照顧不來(lái)?！?br>
我盯著他看了幾秒，他避開(kāi)我的眼神。

“那你這幾天都在醫(yī)院？”

我問(wèn)。

“我哪有時(shí)間啊，我還要上班?！?br>
他說(shuō)，“你不回來(lái)，誰(shuí)管我媽。”

我閉了閉眼，熟悉的疲憊感涌上來(lái)。

記得小時(shí)候，父親還在世時(shí)，家里不算窮。

但凡有點(diǎn)好吃的，總是先給弟弟；有新衣服，也一定先給他買(mǎi)。

我總被教導(dǎo)：“你是姐姐，要讓著弟弟?！?br>
有次我發(fā)燒到 39 度，媽還是讓我去學(xué)校，怕耽誤弟弟的補(bǔ)習(xí)課。

后來(lái)父親走了，家里更難了。

我考上縣重點(diǎn)高中，學(xué)費(fèi)比一般學(xué)校