穿格子襯衫的**被拖走時(shí)，血滴在金屬地面上砸出細(xì)碎的紅點(diǎn)。

心理咨詢師06號(hào)扶了扶金絲眼鏡，指節(jié)在**手腕的割痕上頓了頓，又迅速收回——陳曜注意到他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，像是在吞咽什么。

棒球帽青年05號(hào)全程低頭，帽檐陰影遮住半張臉，只有攥著**腳踝的手背暴起青筋，指縫間滲出的血珠順著腕骨滴進(jìn)袖口。

"靠墻放。

"沈燼的戰(zhàn)術(shù)筆敲了敲墻面，聲音比剛才更冷。

她的作戰(zhàn)靴在地面碾過(guò)一滴血，暗紅色污漬在橡膠底暈開(kāi)，像朵畸形的花。

陳曜退后半步，后背貼上冰涼的墻。

五年前大橋坍塌時(shí)，他也是這樣貼著斷裂的橋墩，聽(tīng)著下面的哀嚎聲像被揉皺的布，而此刻鼻腔里的鐵銹味，和當(dāng)時(shí)順著裂縫滲進(jìn)他領(lǐng)口的血一模一樣。

他摸向手腕——那里本該有道被鋼筋劃開(kāi)的疤，可皮膚下跳動(dòng)的脈搏卻比監(jiān)控墻上的任何一道心跳都清晰，一下，兩下，和01到12號(hào)的生命體征線交疊著錯(cuò)開(kāi)。

"系統(tǒng)規(guī)則必須被執(zhí)行。

"沈燼轉(zhuǎn)身時(shí)，戰(zhàn)術(shù)筆在墻面劃出刺啦的聲響，"既然它淘汰了09號(hào)，說(shuō)明規(guī)則存在明確邊界。

"她抬手按在監(jiān)控屏上，藍(lán)光在她瞳孔里碎成星子，"現(xiàn)在需要建立輪值守夜和物資分配機(jī)制，避免無(wú)序消耗。

"03號(hào)的程序員推了推圓框眼鏡："但存活人數(shù)沒(méi)減......""那是系統(tǒng)延遲。

"沈燼打斷他，指尖在"存活人數(shù)：12"的數(shù)字上重重一按，"數(shù)據(jù)不會(huì)騙人，騙人的是我們的解讀。

"她調(diào)出09號(hào)的歷史記錄，監(jiān)控畫面突然卡住——最后三分鐘的影像像被按了循環(huán)鍵，09號(hào)站在飲水機(jī)前，低頭整理袖口，再抬頭，再整理袖口，無(wú)限重復(fù)。

"死亡時(shí)間：未定義。

"沈燼的聲音輕了些，睫毛在眼下投出陰影。

她沒(méi)注意到，角落的陳曜閉著眼，太陽(yáng)穴突突跳動(dòng)——他正用"過(guò)目不忘"的能力逐幀拆解那段被系統(tǒng)處理過(guò)的視頻。

09號(hào)第三次整理袖口時(shí)，指尖其實(shí)在動(dòng)，像是在數(shù)數(shù)；第西次抬頭時(shí)，喉結(jié)明顯滾動(dòng)，嘴唇開(kāi)合了三次，被系統(tǒng)消音的口型分明是"小心鏡——""砰！

"金屬杯砸在地上的脆響驚得林晚的筆掉在掌心。

趙猛踹開(kāi)倒在地上的保溫杯，刀疤從脖頸紅到耳尖："老子就該占飲水機(jī)！

能活過(guò)三輪的才配喝水，懂嗎？

"他彎腰時(shí)，藏在褲腳的金屬片閃了一下——是從09號(hào)**上掰下來(lái)的襯衫紐扣，磨得發(fā)亮。

陳曜彎腰撿杯子，余光瞥見(jiàn)趙猛的腳尖正抵著自己的鞋跟。

五年前在工地，工頭也是這樣用皮靴碾他的設(shè)計(jì)圖，說(shuō)"結(jié)構(gòu)安全？

能多塞兩根鋼筋才是安全"。

現(xiàn)在這雙沾著血的靴子，和當(dāng)年那雙重疊在一起。

"抽簽決定。

"沈燼摸出戰(zhàn)術(shù)筆，在掌心寫了十二個(gè)數(shù)字，"公平，且符合系統(tǒng)邏輯。

"她把紙條揉成團(tuán)撒在桌上時(shí)，陳曜的視線掃過(guò)每個(gè)人捏紙團(tuán)的動(dòng)作：02號(hào)教師用拇指指腹壓折痕，08號(hào)主婦用食指關(guān)節(jié)頂紙角，05號(hào)棒球帽青年的手法......和02號(hào)鏡像對(duì)稱。

他的呼吸頓了頓。

簽紙展開(kāi)時(shí)，05號(hào)拿到"1"，02號(hào)拿到"12"；08號(hào)拿到"7"，07號(hào)林晚拿到"6"。

陳曜盯著他們簽字時(shí)的筆壓——02號(hào)的"2"起筆重收筆輕，05號(hào)的"5"收筆重起筆輕，像是同一雙手的左右互寫。

"都散了。

"沈燼揉皺簽紙扔進(jìn)垃圾桶，"九點(diǎn)熄燈，兩人一組守夜。

"燈光轉(zhuǎn)幽藍(lán)時(shí)，陳曜蜷在角落的折疊床上，眼皮閉得死緊。

他的視網(wǎng)膜上正回放著進(jìn)入房間后的每一秒：01號(hào)律師推門時(shí)的角度是45度，03號(hào)程序員摸后頸的頻率是每17分鐘一次，06號(hào)心理咨詢師扶眼鏡時(shí)，鏡框在鼻梁上的位移永遠(yuǎn)是0.5厘米。

他在腦內(nèi)構(gòu)建三維模型，將十二人的行動(dòng)路徑疊加，再用空間光照反射規(guī)律校準(zhǔn)——當(dāng)他的身影出現(xiàn)在任何監(jiān)控畫面中，**的冷光方格都會(huì)微微偏轉(zhuǎn)，0.03度，不多不少。

"檢測(cè)到非注冊(cè)信號(hào)源......"通風(fēng)口傳來(lái)的低語(yǔ)像生銹的刀片，劃開(kāi)陳曜的意識(shí)。

他攥緊床單，指節(jié)發(fā)白——這是灰面者的聲音，比之前更模糊，像隔著水說(shuō)話，"標(biāo)記為影頻級(jí)擾動(dòng)......"警報(bào)聲撕裂凌晨三點(diǎn)的寂靜時(shí)，陳曜的心跳己經(jīng)提到了嗓子眼。

06號(hào)的光屏變成刺目紅，那個(gè)總在扶眼鏡的男人正趴在桌上，右手還保持著摸鏡框的姿勢(shì)，左手心攥著半片碎鏡片。

"心臟驟停。

"林晚的橡膠手套發(fā)出沙沙聲，她掰開(kāi)06號(hào)的眼皮，瞳孔里映著幽藍(lán)燈光，"角膜上有殘影......"她湊近些，呼吸噴在死者臉上，"是反向的，像被人從鏡子里拽出來(lái)......""存活人數(shù)：12。

"監(jiān)控墻的機(jī)械音像重錘，砸在每個(gè)人的神經(jīng)上。

04號(hào)趙猛突然沖過(guò)來(lái)，金屬片抵住陳曜的喉嚨："***從沒(méi)報(bào)過(guò)編號(hào)！

第一次見(jiàn)面時(shí)你站在陰影里，現(xiàn)在09、06死了，人數(shù)沒(méi)變——""松開(kāi)。

"沈燼的戰(zhàn)術(shù)筆頂住趙猛的手腕，"沒(méi)有證據(jù)。

"陳曜望著天花板角落的攝像頭，那里的冷光方格又偏轉(zhuǎn)了0.03度。

他開(kāi)口時(shí)，聲音像從很遠(yuǎn)的地方飄來(lái)："你們有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)......每次系統(tǒng)重播死亡畫面時(shí)，我的臉......總是最后加載出來(lái)的？

"趙猛的手頓了頓。

陳曜趁勢(shì)退開(kāi)，經(jīng)過(guò)洗手臺(tái)時(shí)瞥了眼鏡子——倒影正對(duì)著他笑，嘴角揚(yáng)起的弧度比他快了0.3秒。

他沒(méi)笑，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，補(bǔ)了句："也許不是我們看不到真相，是真相拒絕被看見(jiàn)。

"鏡子里的"他"眨了眨眼，比現(xiàn)實(shí)中的他早了一瞬。

黑暗中，通風(fēng)口傳來(lái)紙張摩擦的聲響。

陳曜縮在床角，盯著墻面的冷光方格——那些本應(yīng)恒定的格子，正隨著他的呼吸微微起伏，像在醞釀什么。

清晨的提示音比往常早了十分鐘。

"?！?陳曜猛地睜眼，看見(jiàn)沈燼正抬頭望向天花板。

她身后的監(jiān)控墻突然閃爍，十二道生命體征線同時(shí)跳動(dòng)了一下，像是被什么東西拽了拽。

"系統(tǒng)即將投放......"灰面者的聲音被切斷。

陳曜望著墻面代碼流滾動(dòng)，突然想起09號(hào)被抹除的那句"小心鏡"——鏡子，倒影，0.3秒的延遲。

他摸向手腕，脈搏跳得更快了，快得像要掙破皮膚。

門被推開(kāi)的瞬間，冷光方格突然劇烈震顫。

陳曜看向鏡子，這次，倒影沒(méi)有動(dòng)。

他的心跳漏了一拍——鏡中，十二個(gè)人的影子正站在他身后，和監(jiān)控墻上的編號(hào)一一對(duì)應(yīng)。

而他自己的影子，淡得幾乎看不見(jiàn)。

"補(bǔ)給包己投放。

"機(jī)械音響起時(shí)，陳曜聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)紙張落地的輕響。

他沒(méi)回頭，只是盯著鏡子里的十二道影子——他們的嘴角都在揚(yáng)起，和他倒影的弧度分毫不差。