城中村流量乞丐
第1章
城中村的午后,陽光被參差的水泥樓宇切割得支離破碎,吝嗇地灑在“幸福里”巷子坑洼的水泥地上。
巷子深處,那間門面歪斜、用紅漆在灰墻上刷著“阿貴便民超市”的小店,像個茍延殘喘的肺癆病人。
店門半掩,門軸銹蝕的**,便是這“幸福里”最富生機的聲響。
甄貴,便是這方寸之地的“掌柜”。
他四十幾許年紀,身形微胖,一件洗得泛白、領口松懈的舊T恤繃在身上,油漬在胸前繪出抽象的地圖。
此刻,他正陷在柜臺后那張吱呀作響的破舊電腦椅里,雙腿交疊架在同樣油膩的玻璃柜臺上,腳上一雙裂了口的塑料拖鞋有節(jié)奏地晃蕩著。
手機屏幕的光映亮了他浮腫的臉,眼皮半耷拉著,嘴角卻掛著一絲若有若無、混雜著得意與輕蔑的笑紋。
屏幕上,正是當下最火的短視頻平臺。
他手指笨拙地滑動,一條條光鮮亮麗、**音樂震耳欲聾的視頻流水般滑過:豪車豪宅、饕餮盛宴、美女熱舞……屏幕的光在他渾濁的瞳孔里跳躍,仿佛點燃了某種虛幻的火焰。
他喉嚨里咕噥著: “哼!
顯擺個啥?
那車…保不齊是租來的!
那大龍蝦,吃多了也不怕痛風?
嘖嘖,那裙子短得…傷風敗俗!
要擱從前,哼……”他咂咂嘴,仿佛品味著某種道德上的優(yōu)越感,“咱老甄家祖上,那也是闊過的!”
盡管這“闊過”僅限于他父親模糊提過的一句“家里曾有過兩畝薄田”,且早已在城市的擴張中化為烏有,并換來了他如今棲身的這間逼仄店面。
但這一點也不妨礙他在精神上睥睨眾生,尤其是對那些屏幕里搔首弄姿的“網(wǎng)紅”,他心底那點隱秘的、混雜著嫉妒與不屑的“正氣”,便格外昂揚起來。
“阿貴!
阿貴!
死哪去了?
我的快遞!”
一聲尖利的叫喊刺破店里的沉悶,像把生銹的錐子。
是隔壁開麻將館的王婆,叉著腰堵在門口,染成枯黃的頭發(fā)在腦后挽成一個緊繃的髻,臉上厚厚的脂粉也蓋不住橫生的戾氣。
甄貴一個激靈,差點從椅子上滑下來,腳上的拖鞋“啪嗒”掉在地上。
他慌忙放下手機,臉上瞬間堆起諂媚的笑,那點“闊過”的優(yōu)越感蕩然無存,只剩下小生意人特有的、近乎本能的討好:“哎喲!
巷子深處,那間門面歪斜、用紅漆在灰墻上刷著“阿貴便民超市”的小店,像個茍延殘喘的肺癆病人。
店門半掩,門軸銹蝕的**,便是這“幸福里”最富生機的聲響。
甄貴,便是這方寸之地的“掌柜”。
他四十幾許年紀,身形微胖,一件洗得泛白、領口松懈的舊T恤繃在身上,油漬在胸前繪出抽象的地圖。
此刻,他正陷在柜臺后那張吱呀作響的破舊電腦椅里,雙腿交疊架在同樣油膩的玻璃柜臺上,腳上一雙裂了口的塑料拖鞋有節(jié)奏地晃蕩著。
手機屏幕的光映亮了他浮腫的臉,眼皮半耷拉著,嘴角卻掛著一絲若有若無、混雜著得意與輕蔑的笑紋。
屏幕上,正是當下最火的短視頻平臺。
他手指笨拙地滑動,一條條光鮮亮麗、**音樂震耳欲聾的視頻流水般滑過:豪車豪宅、饕餮盛宴、美女熱舞……屏幕的光在他渾濁的瞳孔里跳躍,仿佛點燃了某種虛幻的火焰。
他喉嚨里咕噥著: “哼!
顯擺個啥?
那車…保不齊是租來的!
那大龍蝦,吃多了也不怕痛風?
嘖嘖,那裙子短得…傷風敗俗!
要擱從前,哼……”他咂咂嘴,仿佛品味著某種道德上的優(yōu)越感,“咱老甄家祖上,那也是闊過的!”
盡管這“闊過”僅限于他父親模糊提過的一句“家里曾有過兩畝薄田”,且早已在城市的擴張中化為烏有,并換來了他如今棲身的這間逼仄店面。
但這一點也不妨礙他在精神上睥睨眾生,尤其是對那些屏幕里搔首弄姿的“網(wǎng)紅”,他心底那點隱秘的、混雜著嫉妒與不屑的“正氣”,便格外昂揚起來。
“阿貴!
阿貴!
死哪去了?
我的快遞!”
一聲尖利的叫喊刺破店里的沉悶,像把生銹的錐子。
是隔壁開麻將館的王婆,叉著腰堵在門口,染成枯黃的頭發(fā)在腦后挽成一個緊繃的髻,臉上厚厚的脂粉也蓋不住橫生的戾氣。
甄貴一個激靈,差點從椅子上滑下來,腳上的拖鞋“啪嗒”掉在地上。
他慌忙放下手機,臉上瞬間堆起諂媚的笑,那點“闊過”的優(yōu)越感蕩然無存,只剩下小生意人特有的、近乎本能的討好:“哎喲!