海浪是這座孤島上唯一永恒的訪客。

林嶼站在“燈塔”三百六十度的環(huán)形觀測(cè)窗前，看著灰色的海面與鉛色的天空在地平線融為一體。

空氣中彌漫著消毒水和冰冷金屬混合的氣味，與窗外咸澀的海風(fēng)形成了鮮明的結(jié)界。

這里是全球最大的記憶存儲(chǔ)中心，一個(gè)埋藏在深海**架上的巨大數(shù)據(jù)服務(wù)器。

而他，是這里唯一的“看守者”。

他的工作，聽(tīng)起來(lái)像是某種神祇的權(quán)柄：維護(hù)記憶數(shù)據(jù)庫(kù)，并“修剪”客戶上傳的冗余情感數(shù)據(jù)——也就是那些折磨人的痛苦回憶。

人們將創(chuàng)傷上傳，他負(fù)責(zé)將那些尖銳的、血淋淋的碎片打磨、封存，甚至刪除。

他像一個(gè)靈魂的園丁，卻早己無(wú)心照料自己內(nèi)心那片早己荒蕪的花園。

他選擇這份與世隔絕的工作，是為了逃離。

逃離那個(gè)空蕩蕩的家，逃離每一個(gè)能讓他想起女兒星瑤的角落。

星瑤，他的小星星，三年前在一場(chǎng)意外中……他甚至無(wú)法在腦海中完整地復(fù)述那場(chǎng)事故，大腦的自我保護(hù)機(jī)制早己將最核心的片段模糊處理，只留下無(wú)盡的、鈍刀割肉般的痛楚。

“滴——常規(guī)自檢完成。

系統(tǒng)運(yùn)行效率99.8%。

一切正常?！?br>
控制臺(tái)傳來(lái)毫無(wú)波瀾的電子合成音。

林嶼轉(zhuǎn)身，坐回操作臺(tái)前。

巨大的全息屏幕上，無(wú)數(shù)光點(diǎn)如星河般流淌，每一個(gè)光點(diǎn)，都是一段被封存的人生。

他熟練地調(diào)出今天的工單，一個(gè)代號(hào)“夜鶯”的客戶，要求刪除一段關(guān)于背叛的記憶。

他戴上神經(jīng)連接頭盔，意識(shí)瞬間沉入一片由數(shù)據(jù)構(gòu)筑的場(chǎng)景。

那是一個(gè)下著雨的街角，霓虹燈的光暈在濕漉漉的地面上化開(kāi)。

他以一個(gè)旁觀者的視角，看著“夜鶯”的戀人擁抱著另一個(gè)人，笑得那么刺眼。

林嶼的工作，就是找到這段記憶鏈的核心情感錨點(diǎn)，然后像外科手術(shù)一樣精準(zhǔn)地切除它。

他沒(méi)有絲毫猶豫，冰冷的指令從指尖流出，那段令人心碎的畫(huà)面開(kāi)始像素化，分解，最終化為一串無(wú)意義的代碼，被歸入回收站。

工作完成。

他摘下頭盔，感到一陣熟悉的空虛。

他治愈著別人的傷口，自己的卻在潰爛。

他習(xí)慣性地從口袋里掏出一個(gè)小巧的金屬音樂(lè)盒，那是星瑤最喜歡的禮物。

他沒(méi)有打開(kāi)，只是用拇指摩挲著上面雕刻的星星圖案。

那是他唯一不敢上傳，也永遠(yuǎn)不會(huì)刪除的記憶。

突然，一陣急促的警報(bào)聲劃破了“燈塔”的寧?kù)o！

紅色的警示燈在純白色的墻壁上瘋狂閃爍，刺耳得讓他心臟一緊。

“警告！

檢測(cè)到未歸檔的異常信標(biāo)！

來(lái)源不明！”

林嶼猛地沖到主屏幕前，雙手在虛擬鍵盤(pán)上飛速敲擊。

屏幕中央，一個(gè)獨(dú)立的、散發(fā)著微弱白光的數(shù)據(jù)團(tuán)正在高速旋轉(zhuǎn)。

它的數(shù)據(jù)結(jié)構(gòu)前所未見(jiàn)，系統(tǒng)無(wú)法對(duì)其進(jìn)行分類和歸檔。

“分析信標(biāo)構(gòu)成！”

他沉聲命令道。

“分析中……數(shù)據(jù)結(jié)構(gòu)……無(wú)法解析。

情感波動(dòng)……極高。

檢測(cè)到伴生音頻信號(hào)……正在**……”一段低沉、悠揚(yáng)又帶著無(wú)盡蒼涼的聲音，通過(guò)揚(yáng)聲器緩緩流淌出來(lái)。

那不是人類的語(yǔ)言，也不是任何己知的樂(lè)器聲，它空靈、深邃，仿佛來(lái)自萬(wàn)米深的海底。

“音頻匹配……數(shù)據(jù)庫(kù)無(wú)結(jié)果。

初步判定為……鯨類生物聲波的高度復(fù)雜變體。”

鯨歌？

林嶼皺起了眉。

一個(gè)記憶信標(biāo)，為什么會(huì)伴隨著鯨歌？

他強(qiáng)行介入，試圖讀取信標(biāo)的表層視覺(jué)信息。

數(shù)據(jù)流在屏幕上瘋狂滾動(dòng)，幾秒鐘后，一幅模糊的影像被強(qiáng)行渲染了出來(lái)。

那是一個(gè)小女孩的背影。

她穿著一條白色的連衣裙，赤著腳，站在一片虛無(wú)的黑暗中。

她似乎察覺(jué)到了他的窺探，緩緩地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。

當(dāng)看清那張臉時(shí)，林嶼感覺(jué)全身的血液瞬間凝固了。

時(shí)間仿佛在這一刻停止，只有他擂鼓般的心跳和那悠揚(yáng)的鯨歌在空曠的控制室里回響。

那張臉，那雙清澈得像星辰一樣的眼睛，那個(gè)嘴角微微上揚(yáng)的弧度……是星瑤。

是三年前，他永遠(yuǎn)失去的女兒。

---