從窮小子到娛樂圈頂流女星收割機(jī)
第1章 從猝死編劇到中暑少年
2024年的深夜,京華市影視產(chǎn)業(yè)園的寫字樓還亮著零星燈光。
吳塵坐在電腦前,盯著屏幕上《都市浮沉》的修改稿,嘴角泛著苦澀。
這部他嘔心瀝血寫了兩年的劇,被資方要求改得面目全非——男主從“堅守理想的記者”變成“霸道總裁”,女二的“職場成長線”被砍得只剩“戀愛工具人”戲份。
“吳編,再改一版,明天必須定稿!”
資方的電話那頭傳來不耐煩的催促,“不然這劇就黃了,你那點(diǎn)稿費(fèi)也別想要了?!?br>
吳塵揉了揉發(fā)脹的太陽穴,手指在鍵盤上機(jī)械地敲擊。
他今年35歲,在編劇圈摸爬滾打十幾年,從最初的“文學(xué)夢”到如今的“資本傀儡”,唯一的收獲就是一身的職業(yè)病。
凌晨三點(diǎn),他終于改完最后一版,剛想保存文件,眼前突然一黑,趴在鍵盤上失去了意識。
再次睜眼,刺眼的陽光透過窗戶照進(jìn)來。
“小塵,你醒了?
嚇?biāo)缷屃?,怎么中暑了還硬撐著?”
一個陌生又熟悉的聲音傳來,中年女人端著一碗綠豆湯走進(jìn)來,眼里滿是擔(dān)憂。
吳塵愣住了——這張臉,和他記憶里早己過世的母親一模一樣,卻年輕了十幾歲。
他下意識地摸了摸自己的臉,光滑細(xì)膩,沒有熬夜留下的胡茬;低頭看手,纖細(xì)修長,是少年人的模樣。
“媽……”他試探著開口,聲音稚嫩得讓自己都驚訝。
女人笑著把綠豆湯遞過來:“快喝了消消暑,還有十來天就要去京華電影學(xué)院報到了,可不能再折騰自己。”
京華電影學(xué)院?
報到?
吳塵腦子里像炸開了鍋。
他掙扎著下床,走到鏡子前——鏡中的少年,身高一米八幾,穿著洗得發(fā)白的T恤,眉眼間有他年輕時的輪廓,卻帶著青澀的學(xué)生氣。
抽屜里,一部老舊的手機(jī)靜靜躺著,屏幕上顯示的日期讓他瞳孔驟縮:2009年8月18日。
他重生了。
重生在2009年,成為了18歲的自己——這個平行世界里,他剛考上京華電影學(xué)院表演系,卻因家境普通,連學(xué)費(fèi)都湊不齊的少年吳塵。
看來平行世界和原來的世界存在一定的偏差。
記憶像潮水般涌來:原主的父母是縣城機(jī)械廠的普通工人,省吃儉用湊了5000塊學(xué)費(fèi),距離1.5萬的繳費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)還差近萬。
原主為了湊錢,暑假在工地打零工,昨天中午頂著烈日搬磚,中暑暈倒被送回家。
“我不是在改《都市浮沉》劇本嗎?
怎么會……”吳塵喃喃自語,指尖劃過諾基亞手機(jī)的鍵盤,心里五味雜陳。
前世的他,被資本壓榨得喘不過氣,連自己的作品都做不了主;如今重生回18歲,回到一切開始之前,命運(yùn)給了他一次重新選擇的機(jī)會。
吳塵接過母親遞來的***,手指微微顫抖。
他走到街上的ATM機(jī)前,**卡片——屏幕上顯示的余額讓他心沉了下去:5862元。
加上母親手里的5000塊,總共才10862元,距離1.5萬的學(xué)費(fèi),還差4138元。
而距離開學(xué),只有十來天。
他回到房間,翻遍了抽屜,找出原主的兼職賬本。
泛黃的紙頁上,密密麻麻記著“工地搬磚80元/天發(fā)**30元/天餐廳服務(wù)員60元/天”,每一筆收入都浸透著少年的汗水。
最后一頁,原主用鉛筆寫著:“再攢4000多塊,就能去京華電影學(xué)院了,加油!”
吳塵看著那行稚嫩的字跡,鼻子發(fā)酸。
前世的他,考上大學(xué)時父母早己過世,靠助學(xué)貸款和兼職讀完西年,畢業(yè)后擠破頭才進(jìn)了編劇圈。
如今這個世界的自己,有父母疼,有大學(xué)讀,卻困在“4000多塊”的學(xué)費(fèi)缺口里。
他走到窗邊,看著樓下熙熙攘攘的人群。
2009年還沒有后來的高樓林立,街道上跑著不少老舊的公交車,路邊的小販在叫賣“3元一碗的涼面”。
“不行,不能放棄。”
吳塵握緊拳頭。
前世他被資本踩在腳下,連自己的作品都保護(hù)不了。
這一世,他不僅要走**華電影學(xué)院,還要掌控自己的命運(yùn)——既要當(dāng)演員,更要做資本的掌控者,再也不讓“作品被頂名、收益被克扣”的悲劇重演。
他翻出原主的錄取通知書,紅色的封面上印著“京華電影學(xué)院2009級表演系”,右下角蓋著學(xué)校的公章。
指尖劃過“表演系”三個字,吳塵眼神堅定:前世他是“幕后編劇”,這一世,他要站在臺前,更要成為資本。
吳塵坐在書桌前,擺弄著手機(jī)。
他按下開機(jī)鍵,屏幕上彈出幾條短信。
有父母發(fā)來的“回家吃飯”,有同學(xué)發(fā)來的“聚會邀請”,還有一條來自“京華電影學(xué)院招生辦”的提醒:“請于9月1日準(zhǔn)時到學(xué)校報到,并繳納學(xué)費(fèi)。”
放下手機(jī),他又翻開原主的抽屜。
里面除了一些學(xué)習(xí)用具外,還有一本《演員的自我修養(yǎng)》,扉頁上寫著“成為像陳到明老師那樣的演員”。
吳塵笑了——原主的夢想是當(dāng)演員,而他的夢想,是讓“演員”不再被資本擺布,讓“創(chuàng)作”回歸本真。
他想起前世的《都市浮沉》,那部被改得面目全非的劇,最終雖然播出了,卻因“劇情混亂人設(shè)崩塌”口碑撲街,他的名字甚至沒出現(xiàn)在編劇署名里。
“這一世,絕不能再讓這種事發(fā)生?!?br>
吳塵心里默念。
吳塵深吸一口氣,心里有了清晰的目標(biāo):首先,開學(xué)前再湊4138元學(xué)費(fèi),順利入學(xué)。
父母這些年為了讓自己讀書、買手機(jī)、買電腦,己經(jīng)借過很多次錢,有些借的錢到現(xiàn)在還沒還完,這次自己如果能搞定。
就不要讓他們?nèi)サ吐曄職獾那笕肆恕?br>
其次,利用前世的記憶,提前布局——2009年的娛樂圈,校園題材還是藍(lán)海,短視頻風(fēng)口尚未到來,IP改編的熱潮還在醞釀,這些都是他的機(jī)會。
他回到書桌前,拿出一張紙,寫下“籌錢計劃”:1.聯(lián)系兼職中介,找短期高薪的活;2.整理原主的舊書舊物,去二手市場賣掉;3.看看有沒有快速變現(xiàn)的創(chuàng)作機(jī)會——比如寫點(diǎn)短篇故事投稿。
寫完計劃,他拿起諾基亞手機(jī),撥通了兼職中介的電話。
交談一會后,電話那頭傳來對方的答復(fù):“按你的要求,我聯(lián)系了京華那邊的公司,有個影院的兼職,負(fù)責(zé)檢票和引導(dǎo),還包括要打掃衛(wèi)生。
一天100元,干7天正好700元,你干嗎?”
京華影院?
吳塵眼前一亮:“干!
我明天就去!”
掛了電話,他看著窗外的夕陽,嘴角揚(yáng)起一抹笑容。
2009年的夏天,很熱,卻也充滿了希望。
當(dāng)天他就告別父母,坐車去了京華。
吳塵坐在電腦前,盯著屏幕上《都市浮沉》的修改稿,嘴角泛著苦澀。
這部他嘔心瀝血寫了兩年的劇,被資方要求改得面目全非——男主從“堅守理想的記者”變成“霸道總裁”,女二的“職場成長線”被砍得只剩“戀愛工具人”戲份。
“吳編,再改一版,明天必須定稿!”
資方的電話那頭傳來不耐煩的催促,“不然這劇就黃了,你那點(diǎn)稿費(fèi)也別想要了?!?br>
吳塵揉了揉發(fā)脹的太陽穴,手指在鍵盤上機(jī)械地敲擊。
他今年35歲,在編劇圈摸爬滾打十幾年,從最初的“文學(xué)夢”到如今的“資本傀儡”,唯一的收獲就是一身的職業(yè)病。
凌晨三點(diǎn),他終于改完最后一版,剛想保存文件,眼前突然一黑,趴在鍵盤上失去了意識。
再次睜眼,刺眼的陽光透過窗戶照進(jìn)來。
“小塵,你醒了?
嚇?biāo)缷屃?,怎么中暑了還硬撐著?”
一個陌生又熟悉的聲音傳來,中年女人端著一碗綠豆湯走進(jìn)來,眼里滿是擔(dān)憂。
吳塵愣住了——這張臉,和他記憶里早己過世的母親一模一樣,卻年輕了十幾歲。
他下意識地摸了摸自己的臉,光滑細(xì)膩,沒有熬夜留下的胡茬;低頭看手,纖細(xì)修長,是少年人的模樣。
“媽……”他試探著開口,聲音稚嫩得讓自己都驚訝。
女人笑著把綠豆湯遞過來:“快喝了消消暑,還有十來天就要去京華電影學(xué)院報到了,可不能再折騰自己。”
京華電影學(xué)院?
報到?
吳塵腦子里像炸開了鍋。
他掙扎著下床,走到鏡子前——鏡中的少年,身高一米八幾,穿著洗得發(fā)白的T恤,眉眼間有他年輕時的輪廓,卻帶著青澀的學(xué)生氣。
抽屜里,一部老舊的手機(jī)靜靜躺著,屏幕上顯示的日期讓他瞳孔驟縮:2009年8月18日。
他重生了。
重生在2009年,成為了18歲的自己——這個平行世界里,他剛考上京華電影學(xué)院表演系,卻因家境普通,連學(xué)費(fèi)都湊不齊的少年吳塵。
看來平行世界和原來的世界存在一定的偏差。
記憶像潮水般涌來:原主的父母是縣城機(jī)械廠的普通工人,省吃儉用湊了5000塊學(xué)費(fèi),距離1.5萬的繳費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)還差近萬。
原主為了湊錢,暑假在工地打零工,昨天中午頂著烈日搬磚,中暑暈倒被送回家。
“我不是在改《都市浮沉》劇本嗎?
怎么會……”吳塵喃喃自語,指尖劃過諾基亞手機(jī)的鍵盤,心里五味雜陳。
前世的他,被資本壓榨得喘不過氣,連自己的作品都做不了主;如今重生回18歲,回到一切開始之前,命運(yùn)給了他一次重新選擇的機(jī)會。
吳塵接過母親遞來的***,手指微微顫抖。
他走到街上的ATM機(jī)前,**卡片——屏幕上顯示的余額讓他心沉了下去:5862元。
加上母親手里的5000塊,總共才10862元,距離1.5萬的學(xué)費(fèi),還差4138元。
而距離開學(xué),只有十來天。
他回到房間,翻遍了抽屜,找出原主的兼職賬本。
泛黃的紙頁上,密密麻麻記著“工地搬磚80元/天發(fā)**30元/天餐廳服務(wù)員60元/天”,每一筆收入都浸透著少年的汗水。
最后一頁,原主用鉛筆寫著:“再攢4000多塊,就能去京華電影學(xué)院了,加油!”
吳塵看著那行稚嫩的字跡,鼻子發(fā)酸。
前世的他,考上大學(xué)時父母早己過世,靠助學(xué)貸款和兼職讀完西年,畢業(yè)后擠破頭才進(jìn)了編劇圈。
如今這個世界的自己,有父母疼,有大學(xué)讀,卻困在“4000多塊”的學(xué)費(fèi)缺口里。
他走到窗邊,看著樓下熙熙攘攘的人群。
2009年還沒有后來的高樓林立,街道上跑著不少老舊的公交車,路邊的小販在叫賣“3元一碗的涼面”。
“不行,不能放棄。”
吳塵握緊拳頭。
前世他被資本踩在腳下,連自己的作品都保護(hù)不了。
這一世,他不僅要走**華電影學(xué)院,還要掌控自己的命運(yùn)——既要當(dāng)演員,更要做資本的掌控者,再也不讓“作品被頂名、收益被克扣”的悲劇重演。
他翻出原主的錄取通知書,紅色的封面上印著“京華電影學(xué)院2009級表演系”,右下角蓋著學(xué)校的公章。
指尖劃過“表演系”三個字,吳塵眼神堅定:前世他是“幕后編劇”,這一世,他要站在臺前,更要成為資本。
吳塵坐在書桌前,擺弄著手機(jī)。
他按下開機(jī)鍵,屏幕上彈出幾條短信。
有父母發(fā)來的“回家吃飯”,有同學(xué)發(fā)來的“聚會邀請”,還有一條來自“京華電影學(xué)院招生辦”的提醒:“請于9月1日準(zhǔn)時到學(xué)校報到,并繳納學(xué)費(fèi)。”
放下手機(jī),他又翻開原主的抽屜。
里面除了一些學(xué)習(xí)用具外,還有一本《演員的自我修養(yǎng)》,扉頁上寫著“成為像陳到明老師那樣的演員”。
吳塵笑了——原主的夢想是當(dāng)演員,而他的夢想,是讓“演員”不再被資本擺布,讓“創(chuàng)作”回歸本真。
他想起前世的《都市浮沉》,那部被改得面目全非的劇,最終雖然播出了,卻因“劇情混亂人設(shè)崩塌”口碑撲街,他的名字甚至沒出現(xiàn)在編劇署名里。
“這一世,絕不能再讓這種事發(fā)生?!?br>
吳塵心里默念。
吳塵深吸一口氣,心里有了清晰的目標(biāo):首先,開學(xué)前再湊4138元學(xué)費(fèi),順利入學(xué)。
父母這些年為了讓自己讀書、買手機(jī)、買電腦,己經(jīng)借過很多次錢,有些借的錢到現(xiàn)在還沒還完,這次自己如果能搞定。
就不要讓他們?nèi)サ吐曄職獾那笕肆恕?br>
其次,利用前世的記憶,提前布局——2009年的娛樂圈,校園題材還是藍(lán)海,短視頻風(fēng)口尚未到來,IP改編的熱潮還在醞釀,這些都是他的機(jī)會。
他回到書桌前,拿出一張紙,寫下“籌錢計劃”:1.聯(lián)系兼職中介,找短期高薪的活;2.整理原主的舊書舊物,去二手市場賣掉;3.看看有沒有快速變現(xiàn)的創(chuàng)作機(jī)會——比如寫點(diǎn)短篇故事投稿。
寫完計劃,他拿起諾基亞手機(jī),撥通了兼職中介的電話。
交談一會后,電話那頭傳來對方的答復(fù):“按你的要求,我聯(lián)系了京華那邊的公司,有個影院的兼職,負(fù)責(zé)檢票和引導(dǎo),還包括要打掃衛(wèi)生。
一天100元,干7天正好700元,你干嗎?”
京華影院?
吳塵眼前一亮:“干!
我明天就去!”
掛了電話,他看著窗外的夕陽,嘴角揚(yáng)起一抹笑容。
2009年的夏天,很熱,卻也充滿了希望。
當(dāng)天他就告別父母,坐車去了京華。