刻瞪圓了："租房？

多少錢？

押金多少？

離公司多遠(yuǎn)？

你...""媽，"我打斷她，"我已經(jīng)簽好合同了。

"這句話像按下了她身上的某個(gè)開關(guān)。

她的臉色瞬間陰沉，嘴唇抿成一條細(xì)線。

我知道這是暴風(fēng)雨前的寧?kù)o。

"好，很好。

"她冷笑一聲，"現(xiàn)在學(xué)會(huì)先斬后奏了？

你知不知道現(xiàn)在外面騙子多少？

合同你看明白了嗎？

你...""桂蘭，"父親突然開口，"孩子大了...""大什么大！

"母親轉(zhuǎn)頭怒喝，"你懂什么？

要不是你一輩子沒出息，兒子能這么不懂事？

"父親立刻縮了縮脖子，不再說(shuō)話。

我看著他花白的鬢角，胸口一陣發(fā)悶。

這個(gè)場(chǎng)景太熟悉了——母親咆哮，父親沉默，而我站在中間，像被兩堵墻擠壓。

"媽，"我深吸一口氣，"我約了房東三點(diǎn)見面，得走了。

"沒等她回應(yīng)，我奪回行李箱轉(zhuǎn)身就走。

背后傳來(lái)尖利的叫罵聲，但我沒有回頭。

熱風(fēng)吹干了我眼角滲出的濕意，手中的行李箱輪子發(fā)出歡快的滾動(dòng)聲，像是慶祝我的逃離。

那是我第一次成功對(duì)母親說(shuō)"不"。

2 新生之約兩年后，我在公司年會(huì)上認(rèn)識(shí)了林夕月。

她穿著簡(jiǎn)單的白色連衣裙，安靜地坐在角落，與喧鬧的人群格格不入。

當(dāng)我被同事起哄表演節(jié)目時(shí)，她投來(lái)的目光里沒有嘲笑，只有理解。

"你也不喜歡這種場(chǎng)合吧？

"散會(huì)后，我們?cè)陔娞堇锱加?，她輕聲問(wèn)道。

我驚訝于她的敏銳，點(diǎn)了點(diǎn)頭："社交讓我緊張。

""我也是。

"她笑了，眼角泛起細(xì)小的紋路，"我總覺得大家都在評(píng)判我，像小時(shí)候我媽媽帶我去親戚家做客那樣。

"電梯到達(dá)一樓，我們并肩走出大樓。

夏夜的風(fēng)帶著濕熱，她卻像一縷清風(fēng)。

不知為何，我突然開口："要喝杯咖啡嗎？

"咖啡店里，我們聊到打烊。

她說(shuō)話時(shí)總是不自覺地絞著手指，談到父母時(shí)會(huì)突然沉默。

當(dāng)她說(shuō)"我媽媽總說(shuō)我這不好那不好"時(shí)，我看見她眼中閃過(guò)一道我熟悉的光——那是被否定太久的人才會(huì)有的神情。

"我媽媽也是。

"我輕聲說(shuō)，突然感到一種奇妙的親近。

那天之后，我們開始頻繁見面。

在第三次約會(huì)時(shí)，她帶我去了一家隱蔽的書店。

書店深處有張舊沙發(fā)，