第1章 時(shí)間的溺水者
TAMA：代號(hào)零
時(shí)間，從未真正流逝。
它只是在不同的刻度上，反復(fù)上演。
我叫蘇倩倩。
昨天，我還坐在大學(xué)課堂，為高數(shù)頭疼。
今天，我在一個(gè)不存在于地圖上的學(xué)院醒來。
他們說，我能觸摸時(shí)間的脈絡(luò)。
可那脈絡(luò)，冰冷刺骨，纏繞著世界的生死線。
手腕上的倒計(jì)時(shí)滴答作響。
它在提醒我。
第一次任務(wù)，目標(biāo)：1986年4月25日，普里皮亞季。
阻止一場(chǎng)即將發(fā)生的，更大的災(zāi)難。
或者，成為災(zāi)難的一部分。
我的選擇，將決定多少人的“存在”？
……時(shí)間，從未真正流逝。
它只是在不同的刻度上，反復(fù)上演，像一出無人觀看的默劇。
我叫蘇倩倩。
就在幾個(gè)小時(shí)前，我還是蕓蕓眾生中的一員，坐在悶熱的階梯教室里，為下周要交的高數(shù)論文和薛定諤那只半死不活的貓頭疼。
陽光透過玻璃窗，在地板上投下斑駁的光影，空氣中彌漫著粉筆灰和青春期荷爾蒙混合的、略顯粘稠的氣息。
一切都那么真實(shí)，那么……理所當(dāng)然。
首到。
首到***那位地中海發(fā)型的老教授，第三次拿起粉筆，用完全相同的語調(diào)，說了同一句話：“所以，我們看這個(gè)微分方程的解……”第一次，我以為是走神。
第二次，我皺了皺眉，懷疑自己是不是昨晚沒睡好，出現(xiàn)了幻聽。
但第三次，當(dāng)他抬手的角度、粉筆劃過黑板的軌跡、甚至連粉筆灰掉落的弧線都分毫不差時(shí)，一種冰冷的、毛骨悚然的寒意，瞬間從我的尾椎骨竄上了天靈蓋。
周圍的同學(xué)，包括我旁邊正在奮筆疾書的室友林薇，似乎毫無察覺。
陽光的角度沒有變。
窗外樹葉搖晃的頻率沒有變。
一切正常得可怕。
不，不對(duì)。
有什么東西……錯(cuò)了。
像一滴墨汁滴入了清水，無聲無息，卻暈染開無法忽視的異樣。
我的心臟開始狂跳，血液仿佛凝固在了血**。
我猛地看向墻上的掛鐘。
秒針，正在一個(gè)極小的范圍內(nèi)，以一種詭異的頻率，來回?cái)[動(dòng)。
前進(jìn)，后退，前進(jìn)，后退……像一個(gè)故障的節(jié)拍器，敲打著我?guī)捉罎⒌纳窠?jīng)。
這不是幻覺。
時(shí)間，在這里，卡殼了。
我像個(gè)溺水者，被無形的水流包裹，拼命想掙脫，卻發(fā)現(xiàn)西肢如同灌了鉛。
恐慌扼住了我的喉嚨，讓我發(fā)不出任何聲音。
我能做的，只有瞪大眼睛，看著老教授第西次、第五次、第無數(shù)次地重復(fù)著那句話，那個(gè)動(dòng)作。
周圍的一切，都像被按下了單曲循環(huán)鍵的劣質(zhì)動(dòng)畫。
“所以，我們看這個(gè)微分方程的解……所以，我們看這個(gè)微分方程的解……所以，我們看這個(gè)微分方程的解……”每一次重復(fù)，都讓我的大腦更加混亂，每一次重復(fù)，都像是在我緊繃的理智上，又加了一根稻草。
我感到一陣強(qiáng)烈的眩暈和惡心。
世界在我眼前開始扭曲、變形，色彩像是被打翻的調(diào)色盤，肆意流淌。
不行，我不能待在這里！
我要出去！
這個(gè)念頭如同求生的本能，驅(qū)使我猛地站起身。
椅子腿與地面摩擦發(fā)出刺耳的噪音，瞬間打破了課堂詭異的“和諧”。
所有“正?！钡耐瑢W(xué)，齊刷刷地轉(zhuǎn)過頭，用一種空洞的、毫無生氣的眼神看著我。
包括林薇。
她的筆尖還停留在紙上，臉上帶著慣有的微笑，但那笑容此刻看來，卻像一張畫上去的面具。
“蘇倩倩同學(xué)，你有什么問題嗎？”
老教授停下了重復(fù)的動(dòng)作，和其他人一樣，用那種空洞的眼神盯著我。
他的聲音，平板得不像人類。
我張了張嘴，卻發(fā)不出任何聲音。
巨大的恐懼攥緊了我的心臟。
這不是我的世界，這不是真實(shí)的課堂！
我轉(zhuǎn)身，跌跌撞撞地沖向教室后門。
每一步都異常沉重，仿佛踩在粘稠的沼澤里。
周圍的景象開始像信號(hào)不良的電視屏幕一樣閃爍、跳躍。
老教授的聲音、同學(xué)們的目光，如同跗骨之蛆，緊緊跟隨。
“你要去哪里，蘇倩倩？”
“沒有人能離開這里……時(shí)間……在這里停滯……”我不管不顧，用盡全身力氣拉開沉重的木門，沖了出去。
走廊里空無一人。
窗外的陽光明媚依舊，但空氣中那股“錯(cuò)誤”的感覺更加濃烈。
我扶著墻壁，大口喘息，試圖平復(fù)狂跳的心臟。
剛才的一切，太詭異了。
是集體癔癥？
還是……我的目光落在走廊盡頭的窗戶上。
窗外，一只麻雀正從空中落下。
它的姿態(tài)很奇怪，翅膀僵硬地收攏，像一塊石頭首首墜落。
然后，就在它即將撞到地面的前一刻——畫面，倒帶了。
麻雀以完全相反的軌跡，“飛”回了原來的高度。
然后，再次墜落。
再次“飛”回。
周而復(fù)始。
我的血液徹底涼了下去。
不是教室的問題。
是整個(gè)世界，至少是我能感知到的這個(gè)世界，陷入了一個(gè)可怕的時(shí)間循環(huán)！
怎么辦？
報(bào)警？
說我遇到了時(shí)間循環(huán)？
只會(huì)被當(dāng)成瘋子。
找人求助？
誰能理解？
誰又能幫我？
絕望如同冰冷的海水，慢慢淹沒了我的口鼻。
就在這時(shí)，一個(gè)平靜的、略帶磁性的男聲，在我身后響起。
那聲音不大，卻像一把精準(zhǔn)的手術(shù)刀，瞬間切開了包裹著我的恐慌和混亂。
“感覺如何，蘇倩倩同學(xué)？”
我猛地回頭。
一個(gè)穿著合身黑色風(fēng)衣的男人，不知何時(shí)站在了我身后不遠(yuǎn)處。
他看上去大約三十多歲，氣質(zhì)儒雅沉穩(wěn)，臉上帶著一絲若有若無的微笑，眼神睿智得仿佛能洞悉一切。
最重要的是，他似乎完全不受這詭異循環(huán)的影響。
他的存在，本身就像是這混亂畫布上，唯一清晰、穩(wěn)定的坐標(biāo)。
他是誰？
他怎么知道我的名字？
他為什么不受影響？
無數(shù)個(gè)問題在我腦海中炸開。
我警惕地看著他，身體因?yàn)榭謶趾蛣偛诺谋寂芏⑽㈩澏丁?br>
男人仿佛看穿了我的心思，微微一笑，向前走了兩步。
他停在一個(gè)安全的距離，攤開手，示意自己沒有惡意。
“不用緊張。
我叫顧衡?！?br>
他的目光掃過我，又似乎透過我，看向了某個(gè)更深邃的地方。
“你正在經(jīng)歷的，我們稱之為‘時(shí)序震蕩’。
一種比較罕見，但確實(shí)存在的現(xiàn)象?！?br>
時(shí)序震蕩？
這個(gè)陌生的詞匯，非但沒有解答我的疑惑，反而帶來了更多的迷茫。
“你……你是誰？
這到底是怎么回事？”
我的聲音干澀沙啞。
顧衡的笑容加深了一些：“我是來幫助你的人。
至于這里發(fā)生了什么……簡(jiǎn)單來說，時(shí)間在這里，生病了?！?br>
他指了指窗外那只不斷重復(fù)墜落和“飛升”的麻雀。
“而你，蘇倩倩同學(xué)，似乎是唯一能清晰感知到這種‘病癥’的人。”
我？
唯一能感知的？
為什么是我？
仿佛看出了我的疑問，顧衡繼續(xù)說道：“有些人，天生就對(duì)時(shí)間的流動(dòng)異常敏感。
他們能聽到常人聽不到的雜音，看到常人看不到的裂痕。
我們稱這樣的人為……‘時(shí)感者’?！?br>
他的眼神變得專注而認(rèn)真。
“而你，擁有非常罕見的潛力?！?br>
時(shí)感者？
潛力？
這些詞匯如同驚雷，在我混亂的大腦中炸響。
我下意識(shí)地后退了一步。
這一切太超現(xiàn)實(shí)了。
“所以，你現(xiàn)在有兩個(gè)選擇?！?br>
顧衡的聲音平靜，卻帶著不容置疑的力量。
“第一，留在這里，繼續(xù)被這混亂的時(shí)間困住，首到你的精神徹底崩潰，成為這循環(huán)的一部分?！?br>
他頓了頓，目光銳利起來。
“第二，跟我走。
去一個(gè)能讓你理解這一切、掌控這一切，甚至……改變這一切的地方?！?br>
他的話音剛落，我周圍原本模糊、閃爍的景象，忽然變得清晰起來。
教室里重復(fù)的講課聲消失了。
窗外循環(huán)的麻雀也恢復(fù)了正常的飛行軌跡。
那種令人窒息的“錯(cuò)誤感”如同潮水般退去。
仿佛剛才的一切，真的只是一場(chǎng)噩夢(mèng)。
但我知道，不是。
手腕上，那種被無形枷鎖束縛的感覺消失了，但皮膚上殘留的冰涼觸感，無比真實(shí)。
顧衡伸出手，他的手掌干凈而有力。
“去哪里？”
我聽到自己的聲音在問，帶著一絲連自己都未曾察覺的顫抖。
顧衡微微一笑，笑容里帶著一絲神秘。
“去一個(gè)時(shí)間的避難所，一個(gè)異常的管理站，一個(gè)……守護(hù)者的學(xué)院?！?br>
“歡迎來到，時(shí)序異常管理學(xué)院，TAMA?！?br>
他的身后，走廊的墻壁，那面原本堅(jiān)實(shí)的、掛著名人畫像的墻壁，如同水波般蕩漾開來。
波紋中心，出現(xiàn)了一個(gè)深邃的、泛著柔和銀光的入口。
入口那邊，似乎是完全不同的景象，光影交錯(cuò)，隱約能看到一些充滿未來感的建筑輪廓。
我的心臟，再次不受控制地狂跳起來。
但這一次，不再僅僅是因?yàn)榭謶帧?br>
還有一絲，連我自己都無法解釋的……期待。
是留在這看似恢復(fù)正常，實(shí)則暗藏危機(jī)的“現(xiàn)實(shí)”？
還是踏入那個(gè)未知的、充滿風(fēng)險(xiǎn)，卻可能解開所有謎團(tuán)的“異?！?？
手腕上的倒計(jì)時(shí)滴答作響——那是剛才顧衡出現(xiàn)時(shí)，我才注意到的，一個(gè)不知何時(shí)出現(xiàn)在我皮膚上的、類似電子墨水紋身的計(jì)時(shí)器。
它此刻顯示著：[ T1: 23:59:58 ]。
它在提醒我。
第一次任務(wù)，目標(biāo)：1986年4月25日，普里皮亞季。
阻止一場(chǎng)即將發(fā)生的，更大的災(zāi)難。
或者，成為災(zāi)難的一部分。
我的選擇，將決定多少人的“存在”？
深吸一口氣，我不再猶豫，邁步走向了那片蕩漾的光芒。
它只是在不同的刻度上，反復(fù)上演。
我叫蘇倩倩。
昨天，我還坐在大學(xué)課堂，為高數(shù)頭疼。
今天，我在一個(gè)不存在于地圖上的學(xué)院醒來。
他們說，我能觸摸時(shí)間的脈絡(luò)。
可那脈絡(luò)，冰冷刺骨，纏繞著世界的生死線。
手腕上的倒計(jì)時(shí)滴答作響。
它在提醒我。
第一次任務(wù)，目標(biāo)：1986年4月25日，普里皮亞季。
阻止一場(chǎng)即將發(fā)生的，更大的災(zāi)難。
或者，成為災(zāi)難的一部分。
我的選擇，將決定多少人的“存在”？
……時(shí)間，從未真正流逝。
它只是在不同的刻度上，反復(fù)上演，像一出無人觀看的默劇。
我叫蘇倩倩。
就在幾個(gè)小時(shí)前，我還是蕓蕓眾生中的一員，坐在悶熱的階梯教室里，為下周要交的高數(shù)論文和薛定諤那只半死不活的貓頭疼。
陽光透過玻璃窗，在地板上投下斑駁的光影，空氣中彌漫著粉筆灰和青春期荷爾蒙混合的、略顯粘稠的氣息。
一切都那么真實(shí)，那么……理所當(dāng)然。
首到。
首到***那位地中海發(fā)型的老教授，第三次拿起粉筆，用完全相同的語調(diào)，說了同一句話：“所以，我們看這個(gè)微分方程的解……”第一次，我以為是走神。
第二次，我皺了皺眉，懷疑自己是不是昨晚沒睡好，出現(xiàn)了幻聽。
但第三次，當(dāng)他抬手的角度、粉筆劃過黑板的軌跡、甚至連粉筆灰掉落的弧線都分毫不差時(shí)，一種冰冷的、毛骨悚然的寒意，瞬間從我的尾椎骨竄上了天靈蓋。
周圍的同學(xué)，包括我旁邊正在奮筆疾書的室友林薇，似乎毫無察覺。
陽光的角度沒有變。
窗外樹葉搖晃的頻率沒有變。
一切正常得可怕。
不，不對(duì)。
有什么東西……錯(cuò)了。
像一滴墨汁滴入了清水，無聲無息，卻暈染開無法忽視的異樣。
我的心臟開始狂跳，血液仿佛凝固在了血**。
我猛地看向墻上的掛鐘。
秒針，正在一個(gè)極小的范圍內(nèi)，以一種詭異的頻率，來回?cái)[動(dòng)。
前進(jìn)，后退，前進(jìn)，后退……像一個(gè)故障的節(jié)拍器，敲打著我?guī)捉罎⒌纳窠?jīng)。
這不是幻覺。
時(shí)間，在這里，卡殼了。
我像個(gè)溺水者，被無形的水流包裹，拼命想掙脫，卻發(fā)現(xiàn)西肢如同灌了鉛。
恐慌扼住了我的喉嚨，讓我發(fā)不出任何聲音。
我能做的，只有瞪大眼睛，看著老教授第西次、第五次、第無數(shù)次地重復(fù)著那句話，那個(gè)動(dòng)作。
周圍的一切，都像被按下了單曲循環(huán)鍵的劣質(zhì)動(dòng)畫。
“所以，我們看這個(gè)微分方程的解……所以，我們看這個(gè)微分方程的解……所以，我們看這個(gè)微分方程的解……”每一次重復(fù)，都讓我的大腦更加混亂，每一次重復(fù)，都像是在我緊繃的理智上，又加了一根稻草。
我感到一陣強(qiáng)烈的眩暈和惡心。
世界在我眼前開始扭曲、變形，色彩像是被打翻的調(diào)色盤，肆意流淌。
不行，我不能待在這里！
我要出去！
這個(gè)念頭如同求生的本能，驅(qū)使我猛地站起身。
椅子腿與地面摩擦發(fā)出刺耳的噪音，瞬間打破了課堂詭異的“和諧”。
所有“正?！钡耐瑢W(xué)，齊刷刷地轉(zhuǎn)過頭，用一種空洞的、毫無生氣的眼神看著我。
包括林薇。
她的筆尖還停留在紙上，臉上帶著慣有的微笑，但那笑容此刻看來，卻像一張畫上去的面具。
“蘇倩倩同學(xué)，你有什么問題嗎？”
老教授停下了重復(fù)的動(dòng)作，和其他人一樣，用那種空洞的眼神盯著我。
他的聲音，平板得不像人類。
我張了張嘴，卻發(fā)不出任何聲音。
巨大的恐懼攥緊了我的心臟。
這不是我的世界，這不是真實(shí)的課堂！
我轉(zhuǎn)身，跌跌撞撞地沖向教室后門。
每一步都異常沉重，仿佛踩在粘稠的沼澤里。
周圍的景象開始像信號(hào)不良的電視屏幕一樣閃爍、跳躍。
老教授的聲音、同學(xué)們的目光，如同跗骨之蛆，緊緊跟隨。
“你要去哪里，蘇倩倩？”
“沒有人能離開這里……時(shí)間……在這里停滯……”我不管不顧，用盡全身力氣拉開沉重的木門，沖了出去。
走廊里空無一人。
窗外的陽光明媚依舊，但空氣中那股“錯(cuò)誤”的感覺更加濃烈。
我扶著墻壁，大口喘息，試圖平復(fù)狂跳的心臟。
剛才的一切，太詭異了。
是集體癔癥？
還是……我的目光落在走廊盡頭的窗戶上。
窗外，一只麻雀正從空中落下。
它的姿態(tài)很奇怪，翅膀僵硬地收攏，像一塊石頭首首墜落。
然后，就在它即將撞到地面的前一刻——畫面，倒帶了。
麻雀以完全相反的軌跡，“飛”回了原來的高度。
然后，再次墜落。
再次“飛”回。
周而復(fù)始。
我的血液徹底涼了下去。
不是教室的問題。
是整個(gè)世界，至少是我能感知到的這個(gè)世界，陷入了一個(gè)可怕的時(shí)間循環(huán)！
怎么辦？
報(bào)警？
說我遇到了時(shí)間循環(huán)？
只會(huì)被當(dāng)成瘋子。
找人求助？
誰能理解？
誰又能幫我？
絕望如同冰冷的海水，慢慢淹沒了我的口鼻。
就在這時(shí)，一個(gè)平靜的、略帶磁性的男聲，在我身后響起。
那聲音不大，卻像一把精準(zhǔn)的手術(shù)刀，瞬間切開了包裹著我的恐慌和混亂。
“感覺如何，蘇倩倩同學(xué)？”
我猛地回頭。
一個(gè)穿著合身黑色風(fēng)衣的男人，不知何時(shí)站在了我身后不遠(yuǎn)處。
他看上去大約三十多歲，氣質(zhì)儒雅沉穩(wěn)，臉上帶著一絲若有若無的微笑，眼神睿智得仿佛能洞悉一切。
最重要的是，他似乎完全不受這詭異循環(huán)的影響。
他的存在，本身就像是這混亂畫布上，唯一清晰、穩(wěn)定的坐標(biāo)。
他是誰？
他怎么知道我的名字？
他為什么不受影響？
無數(shù)個(gè)問題在我腦海中炸開。
我警惕地看著他，身體因?yàn)榭謶趾蛣偛诺谋寂芏⑽㈩澏丁?br>
男人仿佛看穿了我的心思，微微一笑，向前走了兩步。
他停在一個(gè)安全的距離，攤開手，示意自己沒有惡意。
“不用緊張。
我叫顧衡?！?br>
他的目光掃過我，又似乎透過我，看向了某個(gè)更深邃的地方。
“你正在經(jīng)歷的，我們稱之為‘時(shí)序震蕩’。
一種比較罕見，但確實(shí)存在的現(xiàn)象?！?br>
時(shí)序震蕩？
這個(gè)陌生的詞匯，非但沒有解答我的疑惑，反而帶來了更多的迷茫。
“你……你是誰？
這到底是怎么回事？”
我的聲音干澀沙啞。
顧衡的笑容加深了一些：“我是來幫助你的人。
至于這里發(fā)生了什么……簡(jiǎn)單來說，時(shí)間在這里，生病了?！?br>
他指了指窗外那只不斷重復(fù)墜落和“飛升”的麻雀。
“而你，蘇倩倩同學(xué)，似乎是唯一能清晰感知到這種‘病癥’的人。”
我？
唯一能感知的？
為什么是我？
仿佛看出了我的疑問，顧衡繼續(xù)說道：“有些人，天生就對(duì)時(shí)間的流動(dòng)異常敏感。
他們能聽到常人聽不到的雜音，看到常人看不到的裂痕。
我們稱這樣的人為……‘時(shí)感者’?！?br>
他的眼神變得專注而認(rèn)真。
“而你，擁有非常罕見的潛力?！?br>
時(shí)感者？
潛力？
這些詞匯如同驚雷，在我混亂的大腦中炸響。
我下意識(shí)地后退了一步。
這一切太超現(xiàn)實(shí)了。
“所以，你現(xiàn)在有兩個(gè)選擇?！?br>
顧衡的聲音平靜，卻帶著不容置疑的力量。
“第一，留在這里，繼續(xù)被這混亂的時(shí)間困住，首到你的精神徹底崩潰，成為這循環(huán)的一部分?！?br>
他頓了頓，目光銳利起來。
“第二，跟我走。
去一個(gè)能讓你理解這一切、掌控這一切，甚至……改變這一切的地方?！?br>
他的話音剛落，我周圍原本模糊、閃爍的景象，忽然變得清晰起來。
教室里重復(fù)的講課聲消失了。
窗外循環(huán)的麻雀也恢復(fù)了正常的飛行軌跡。
那種令人窒息的“錯(cuò)誤感”如同潮水般退去。
仿佛剛才的一切，真的只是一場(chǎng)噩夢(mèng)。
但我知道，不是。
手腕上，那種被無形枷鎖束縛的感覺消失了，但皮膚上殘留的冰涼觸感，無比真實(shí)。
顧衡伸出手，他的手掌干凈而有力。
“去哪里？”
我聽到自己的聲音在問，帶著一絲連自己都未曾察覺的顫抖。
顧衡微微一笑，笑容里帶著一絲神秘。
“去一個(gè)時(shí)間的避難所，一個(gè)異常的管理站，一個(gè)……守護(hù)者的學(xué)院?！?br>
“歡迎來到，時(shí)序異常管理學(xué)院，TAMA?！?br>
他的身后，走廊的墻壁，那面原本堅(jiān)實(shí)的、掛著名人畫像的墻壁，如同水波般蕩漾開來。
波紋中心，出現(xiàn)了一個(gè)深邃的、泛著柔和銀光的入口。
入口那邊，似乎是完全不同的景象，光影交錯(cuò)，隱約能看到一些充滿未來感的建筑輪廓。
我的心臟，再次不受控制地狂跳起來。
但這一次，不再僅僅是因?yàn)榭謶帧?br>
還有一絲，連我自己都無法解釋的……期待。
是留在這看似恢復(fù)正常，實(shí)則暗藏危機(jī)的“現(xiàn)實(shí)”？
還是踏入那個(gè)未知的、充滿風(fēng)險(xiǎn)，卻可能解開所有謎團(tuán)的“異?！?？
手腕上的倒計(jì)時(shí)滴答作響——那是剛才顧衡出現(xiàn)時(shí)，我才注意到的，一個(gè)不知何時(shí)出現(xiàn)在我皮膚上的、類似電子墨水紋身的計(jì)時(shí)器。
它此刻顯示著：[ T1: 23:59:58 ]。
它在提醒我。
第一次任務(wù)，目標(biāo)：1986年4月25日，普里皮亞季。
阻止一場(chǎng)即將發(fā)生的，更大的災(zāi)難。
或者，成為災(zāi)難的一部分。
我的選擇，將決定多少人的“存在”？
深吸一口氣，我不再猶豫，邁步走向了那片蕩漾的光芒。