第一章：回家華南市第一人民醫(yī)院，“該繳費了！”

張楚站在ICU探望玻璃前，身體站的筆首，靜靜聽著ICU的易峰主任醫(yī)師催促；“張楚，你也是醫(yī)學生，你應該也知道，我們己經盡可能為***減少了好多費用！

但你們欠下的費用實在太多了，我可能堅持不了太久……”眼神無力看著ICU里面躺著的母親，張楚心里清楚，易峰主任為了自己己經用盡了一切辦法，水滴籌用上了，醫(yī)院費用減免也申請了，但杯水車薪，解決不了如今的難題，如果有家屬住過ICU，肯定知道，里面那些各種維持生命的儀器設備，每一小時產生的費用，隨便加在一起都是一筆難以想象的天文數(shù)字，怎么辦？

這個問題，張楚己經在心里問過自己很多很多次，“沒錢！

沒錢！

我們己經把家里能借的己經全部借給你了，真的沒有了。”

“你還敢說借錢，上次借我們家的錢還沒還！”

“沒錢，**死不死和我有什么關系！

我為什么要借錢給你?！?br>
為了醫(yī)藥費，張楚己經把身邊能借都全部借了幾遍！

他去獻過血，一是母親病情需要，二是為了賺取那微薄的獻血補助，他去實驗室為那些新上市的藥物進行人體實驗，人們常常戲稱這種人為小白鼠。

但，所做的一切，在每天看見繳費清單時，都會顯得那么微不足道，渴望自己如哪吒一般，有三頭六臂，也暢想七十二變，能變出母親的一線生機。

易峰再次遞過一疊費用清單！

手指在清單上一個個數(shù)清清單上的數(shù)字，摸了摸包里僅剩的幾張褶皺的紙幣，臉上滿是無奈、自卑和窘迫，少年的所有一切，在那一長串數(shù)字前破碎一地，分崩離析。

“易主任，我想放棄了！”

縱使在人間最接近地獄和天堂的ICU里見了許多，但少年消失的英氣，還是令易峰心里難過。

但沒有辦法，幫忙只能在自己合理合法的地方，不能沒有下限，這是他從醫(yī)那么多年，自己的原則。

“我理解你，我們可以讓你用救護車拉病人回家，費用我們出！”

在各個醫(yī)院，救護車接送病人都會伴隨一筆費用，距離越遠費用越高，張楚是一個醫(yī)學生，曾經在醫(yī)院里面實習過一段時間，對于各種規(guī)則十分清楚。

他知道易峰是又幫了自己一次。

張楚家庭十分貧窮，沒有汽車，有車的親戚，他知道誰也不會幫他。

如果沒有救護車，他還真的想不到什么辦法將母親帶回家。

“謝謝你！

易峰主任。”

輕拍張楚的肩膀，易峰紅著眼，喉嚨里面似乎被什么堵住了，哽咽說道：“不用謝我，你己經做的很好了，換好衣服去看看病人吧，什么時候決定回去，告訴我們就行了，我會安排救護車一首等著的?！?br>
張楚熟練走進后門，這里是病人家屬探望的專屬通道，其實母親住院沒有多久，但各種的簽字，他來回這條通路己經很多很多次了，比其他人要熟悉許多。

腳步很慢，腦海的記憶很快閃過，現(xiàn)在還能記起自己將母親推進來時的畫面，在門口點燃三根香燭，跪下祈禱，“神！

求求你，保佑媽媽一定會好起來?！?br>
或許是神沒有用，亦或許是祈禱差點儀式感，母親的病情完全沒有好轉，腳步速度很慢，張楚走到母親床旁矗立著，病床上母親臉色蒼白，各種插管雜亂壓在她的身上，心電監(jiān)護滴滴響著，掛在床尾的尿袋搖擺著……仿佛全天下的母親都會一個特殊技能——能忍，特別能忍受疼痛，但張楚心疼，輕輕挪開壓在母親身上的管道，**那瘦弱的臉龐，皮膚很粗糙，一點也不光滑，仿佛就像母親的人生一樣，坎坎坷坷。

“媽媽，我對不起你，我沒有用，我真的……，當初你就不應該收養(yǎng)我?！?br>
捋順母親兩側斑白的鬢角，張楚抱住了母親，將頭埋在被子里面，抽泣了許久許久。

抬起頭，流出的眼淚滴落在母親臉上，“媽！

下輩子我還要做你兒子，到時候我好好報答你。”

不知道是自己的眼淚滴落還是錯覺，張楚看見母親眼角滲出一滴滴細小淚液，隱約之間，母親嘴角彎曲了一點弧度！

擁抱是分別最真誠的表達方式！

周圍的病人家屬慢慢離開，張楚依舊緊緊抱著母親身體，ICU探望時間有限，門口護士本想進來催促，看見兩人相擁的畫面，腳步緩緩，沒發(fā)出一點聲音朝著門口退了出去。

心電監(jiān)護警報頻率聲音更快了，張楚知道時間不多了，腦海里響起了村長爺爺?shù)奶嵝眩骸靶〕?，雖然很**，但村長爺爺必須和你說一件事，農村有一個習俗，人的最后一口氣咽下是在家里，棺材是可以擺放在房間里舉辦葬禮，如果最后一口氣不是咽氣在家里，棺材只能擺放在屋外，任憑風吹日曬。”

這是張楚去村長爺爺家借錢，村長爺爺將一疊皺褶的錢幣遞過時，靠在張楚耳邊小聲說囑咐的，如果是其他人說出這個習俗，張楚肯定會怒聲相對一拳上去，警告他不允許詛咒自己的母親，但村長爺爺是個例外，他是這個世界上，除了母親以外，對自己最好的人。

他說話的話，張楚得聽。

時間差不多，得準備回家了！

張楚緩緩起身，眼神依依不舍停留在母親雙眼，他多希望這雙眼睛能再次睜開看看自己，哪怕只是一眼也好！

一首倒退著到了門口，張楚下定決心，將門口還未燃盡的香燭一把拔起，丟進垃圾桶內，走進辦公室，幾名醫(yī)生抬起頭看向張楚，易峰主任也在，“現(xiàn)在就要回去了嗎？”

張楚看著幾名醫(yī)生憐憫的眼神，聽著易峰關切的話語，沉默點了點頭。

易峰對著一旁電腦前的男人語氣嚴肅說道：“王青，你聯(lián)系一下救護車司機李叔，你們一起幫忙送一下病人回家?！?br>
王青停下敲字鍵盤的雙手，疑惑看著易峰，“老大，那費用？”

“費用我們科室出，如果科室有人不同意，就從我的績效工資里面扣。

你只需要順利送病人回家，一切交給我！”

一字一句，如同天雷一般，炸響在房間里所有人心里。

“易老大威武！

我干！”

張楚喉嚨里沙啞聲音十分艱難的說出了“謝謝”兩個字。

“不用謝我，你讓我想起了當初的自己，當初我也有家人和你一樣，但他選擇了堅持治療，最后也滿是遺憾，現(xiàn)在，我想看看你走的另外一條路。”

易峰久經世事的眼神看向窗外，側面看起來十分深邃，張楚知道救護車不會一首等待著他，自己還有好多事情，再次說了一聲“謝謝”，離開了辦公室內，翻開陳舊破爛的手機，按鍵上面沾滿了油漬，在衣服上面輕輕擦拭干凈，用力按下?lián)芴栨I，滴……滴……“喂，是小楚嗎？”

“是我，村長爺爺，我決定帶母親回家了，救護車送我們回來，到家想麻煩您們幫忙！”

電話對面沒有說話，張楚只聽見聽筒被什么掩蓋，過了一會，村長爺爺沙啞哽咽的聲音傳出，“回家好，回家好，小楚，我們都在的！”

張楚心里最后那一絲堅毅，在聽見村長爺爺?shù)穆曇魰r，徹底柔軟下來，“謝謝村長爺爺！”

慌張著把電話合上，失聲痛哭起來。

……