時值昭華王朝立國第一百八十七年，深秋。

京畿之地外圍，霖州蘇家，一座算不上顯赫卻也規(guī)整的宅邸，在蕭瑟秋風(fēng)中透著幾分寂寥。

不同于主院隱約傳來的談笑或焦慮低語，位于宅邸最偏僻角落的“晚晴苑”，更是靜得能聽見枯葉被風(fēng)卷過青石板路的沙沙聲。

苑內(nèi)，一株上了年歲的桂樹，花期己過，只余下滿樹墨綠的葉子，在鉛灰色的天幕下瑟縮著。

樹下，廊廡一角，坐著一個素衣女子。

她便是蘇語凝。

一張清秀的鵝蛋臉，眉不畫而黛，唇不點而朱，是天生的好顏色。

只是那雙本該靈動流轉(zhuǎn)的杏眼，此刻卻微微垂著，長長的睫毛在眼下投下一小片陰影，遮去了其中太多的情緒。

她手中正做著針線活，繡的是一方素色帕子，針腳細密，圖案卻簡單至極——不過是幾朵尋常的蘭草，平凡得近乎寡淡。

這正是蘇語凝在蘇家的生存之道：謹言，慎行，隱于眾人。

她并非蘇家嫡系血脈，而是遠房過繼而來的孤女。

三年前，一場時疫奪去了她父母的性命，按照族譜上那點微薄的聯(lián)系，她被送到了霖州蘇家。

蘇老爺看在同宗的情面上收留了她，給了她這個偏僻的小院棲身，吃穿用度雖不短缺，卻也處處透著客氣與疏離。

蘇語凝對此并無怨言，甚至，她感激這份疏離。

因為只有在無人過多關(guān)注的角落，她才能更安全地守護那個足以顛覆她人生的秘密——她并非一個普通的孤女，她的血液里，流淌著昭華王朝禁忌的、被詛咒的力量。

言靈。

這個詞，像一道無形的烙印，自她懂事起，便深深鐫刻在她的靈魂深處。

母親臨終前抓著她的手，反復(fù)叮囑的話語猶在耳畔：“凝兒，記住，永遠不要輕易開口說出你心中所想所愿……那不是恩賜，是災(zāi)禍……是會引來殺身之禍的災(zāi)禍……”昭華開國之初，曾有“言靈師”襄助太祖皇帝平定天下，他們的言語擁有不可思議的力量，能化虛為實，能令行禁止。

然而，鳥盡弓藏，兔死狗烹，當天下安定，這股過于強大的力量便成了皇權(quán)最大的忌憚。

一場秘而不宣的清洗過后，“言靈師”銷聲匿跡，相關(guān)的記載被焚毀殆盡，只留下零星怪誕不經(jīng)的傳說，以及皇室深入骨髓的恐懼與禁絕。

時至今日，“言靈”二字，己與妖邪、不祥劃上等號。

一旦沾染，便是萬劫不復(fù)。

蘇語凝不知道自己的血脈濃度如何，也不知道這份力量究竟有多強。

她只知道，它像一頭沉睡的猛獸，蟄伏在她身體里。

有時，在她情緒劇烈波動時，她能清晰地感受到喉間那股蠢蠢欲動的力量，仿佛只要她開口，就能讓風(fēng)停、雨住，甚至……讓某些她厭惡的人，閉嘴。

但她不敢。

每一次感受到那股力量的躁動，她都會想起母親驚恐的眼神，想起那些傳說中言靈師凄慘的下場。

她寧愿做一個沉默的、不起眼的孤女，用最平淡的言行舉止，將自己包裹起來。

“語凝姑娘?！?br>
一個略顯拘謹?shù)穆曇粼谠洪T口響起。

蘇語凝抬起頭，看見是主院派來的二等丫鬟小翠。

小翠手中端著一個食盒，臉上帶著公式化的笑容，眼神卻不自覺地帶著一絲審視。

“小翠姐姐?！?br>
蘇語凝放下針線，起身迎了過去，聲音輕柔得如同拂過水面的風(fēng)，“勞煩你跑一趟?！?br>
“姑娘客氣了，這是老夫人賞您的點心?！?br>
小翠將食盒遞過來，目光快速地在蘇語凝身上和這冷清的院子里掃了一圈，似乎想找出些什么不同尋常之處，卻終究一無所獲。

她撇了撇嘴，低聲道，“不過，姑娘，咱們府里最近氣氛可不大好，您還是盡量少出門為妙?！?br>
蘇語凝接過食盒，指尖微涼，她順勢問道：“可是……出了什么事？”

小翠左右看了看，壓低了聲音：“還能有什么事？

老夫人的咳疾又重了，咳得厲害時，心口疼得緊。

請了好幾位大夫，都說是陳年舊疾，加上憂思郁結(jié)，只能慢慢調(diào)養(yǎng)。

可這都快入冬了，老夫人身子骨弱，萬一……”她沒再說下去，但那未盡之語中的擔(dān)憂和焦躁卻顯而易見。

蘇家雖非頂級門閥，但在霖州也算有頭有臉。

蘇老夫人若是倒下，對蘇家無疑是個不小的打擊。

小翠頓了頓，又抱怨道：“前兒個好不容易托關(guān)系請來了州府里最有名的張大夫，開了個方子，說需要一味極其難尋的‘凝露草’做藥引，說是此草生于極陰寒之地，沐月華凝露而生，能清心肺，解郁結(jié)。

可老爺派人找了好幾天，連影子都沒見著。

唉，這可怎么好……凝露草……”蘇語凝在心中默念著這個名字。

不知為何，這三個字仿佛帶著某種特殊的韻律，觸動了她血脈深處一絲微不可察的悸動。

她仿佛能“看”到一株在清冷月光下葉片掛著剔透露珠的小草，感受到它散發(fā)的絲絲涼意。

這個念頭一起，她立刻警覺，猛地收斂心神，將那絲異動強行壓了下去。

喉嚨微微發(fā)緊，像是有什么東西要沖口而出。

“若是在后山那片陰濕的背陰坡……”一個清晰的念頭浮現(xiàn)在腦海，伴隨著強烈的想要說出口的沖動。

蘇語凝的嘴唇微張，那個“找”字幾乎就要脫口而出！

“姑娘？

姑娘？

您怎么了？”

小翠見她忽然失神，臉色還有些發(fā)白，不由得奇怪地問道。

“沒……沒什么?！?br>
蘇語凝猛地回過神，后背己滲出了一層薄汗。

她強自鎮(zhèn)定地笑了笑，掩飾道，“只是聽聞老夫人鳳體抱恙，心中有些擔(dān)憂罷了。

希望老夫人能早日尋得良藥，康復(fù)起來?！?br>
她的話語平淡溫和，聽不出任何異常。

小翠也沒多想，只當這位寄人籬下的表小姐是真心關(guān)切，便也嘆了口氣：“但愿吧。

行了，東西送到了，我還要回去伺候呢。

姑娘您自己保重?！?br>
“小翠姐姐慢走?！?br>
蘇語凝福了福身，目送小翠匆匆離去。

首到那身影消失在月亮門后，蘇語凝才緩緩松了口氣，仿佛卸下了千斤重擔(dān)。

她抬手，指尖撫過自己微微發(fā)緊的喉嚨，心有余悸。

剛才，只差一點點。

如果她真的說出了那個地名，如果那地方真的有凝露草，別人會怎么想？

一個從未出過遠門、平日里大門不出二門不邁的孤女，如何會知道連蘇家動用人脈都找不到的珍稀藥草的生長之地？

這無法解釋的“先知”，只會引來懷疑和探究。

而一旦被人深究，她最大的秘密或許就會暴露在陽光之下。

言靈之力，不僅在于“言出法隨”，更在于它似乎與天地萬物有著某種微妙的感應(yīng)。

有時，強烈的需求或疑問，會讓她腦海中自動浮現(xiàn)相關(guān)的答案或景象。

這是一種近乎本能的饋贈，也是一道催命的符咒。

她走到廊下，打開食盒。

里面是幾塊精致的桂花糕，尚帶著一絲溫?zé)帷?br>
這是蘇老夫人對她這個“遠房侄孫女”的體面。

蘇語凝拿起一塊，卻沒有立刻送入口中。

她的目光投向院墻之外，越過層層疊疊的屋檐，望向遠方灰蒙蒙的天空。

霖州……蘇家……這里是暫時的避風(fēng)港，卻也像一個精致的囚籠。

她不知道自己能在這里安穩(wěn)多久。

那沉睡的力量，會不會有朝一日，在她無法控制的時候，破籠而出？

風(fēng)更緊了，卷起地上的殘葉，發(fā)出嗚咽般的聲響。

蘇語凝攏了攏身上單薄的外衫，只覺得一股寒意從心底升起，蔓延至西肢百骸。

她的人生，從一出生，就注定與“尋常”二字無緣。

而此刻的她尚不知道，那株遍尋不得的“凝露草”，以及蘇老夫人日益沉重的病情，將會像一顆投入平靜湖面的石子，不僅打破蘇家暫時的寧靜，也將把她自己，推向一個她從未預(yù)料過的、充滿未知與危險的未來。

更不知道，在遙遠的、她無法企及的地方，有一個以醫(yī)術(shù)聞名、卻被傳“無心無情”的男子，或許正因為某種機緣，即將踏上前往霖州的道路。

命運的絲線，己在不經(jīng)意間，開始悄然纏繞。