九月的蟬鳴裏挾著熱浪撲在教室玻璃窗上，沈冬攥著書(shū)包帶的手指己經(jīng)沁出汗來(lái)。

開(kāi)學(xué)典禮剛結(jié)束，走廊里此起彼伏的“老師好”像浪花拍打著礁石，她貼著墻根往教室挪動(dòng)，劉海被汗水黏在額角。

“讓讓!”抱著作業(yè)本的男生擦著她肩膀沖過(guò)去，沈冬踉蹌著撞到走廊欄桿。

鐵欄桿曬得發(fā)燙，她慌忙首起身，瞥見(jiàn)樓下操場(chǎng)的人群忽然自動(dòng)分開(kāi)一條通道。

穿著白襯衫的男生單手插兜從梧桐樹(shù)蔭下走過(guò)，陽(yáng)光在他肩頭碎成跳躍的金斑。

教導(dǎo)主任抱著保溫杯從辦公室探出頭：“葉問(wèn)!過(guò)來(lái)幫新同學(xué)搬教材!”沈冬看見(jiàn)男生腳步頓住，后頸凸起的骨節(jié)在領(lǐng)口若隱若現(xiàn)。

他轉(zhuǎn)身時(shí)帶起一陣穿堂風(fēng)，腕間銀色手表折射的光晃過(guò)她的眼睛。

等視線恢復(fù)清明，樓下早己空無(wú)一人。

教室里空調(diào)發(fā)出輕微的嗡鳴，沈冬縮在倒數(shù)第二排靠窗的位置，手指無(wú)意識(shí)摩挲著草稿紙邊緣。

前桌女生正跟同桌咬耳朵：“聽(tīng)說(shuō)今年?duì)钤谖覀儼?就剛才典禮上發(fā)言那個(gè)..…”教室門被推開(kāi)時(shí)帶進(jìn)一股熱風(fēng)。

葉問(wèn)抱著半人高的教材踏進(jìn)來(lái)，白色校服襯衫平整得像是剛熨過(guò)。

他把紙箱放在講臺(tái)邊的動(dòng)作很輕，粉筆灰在陽(yáng)光里緩緩沉降。

“同學(xué)、你的校牌。

"低沉的聲線驚得沈冬一額。

抬頭時(shí)正撞進(jìn)男生漆黑的眸子里，他食指勾著藍(lán)色掛繩，塑料牌在她眼前輕輕搖晃——照片上的女孩抿著嘴劉海快要遮住眼睛。

沈冬伸手去接的瞬間，葉問(wèn)己經(jīng)松開(kāi)手指。

校牌“啪嗒”落在課桌上，她慌忙按住差點(diǎn)被風(fēng)扇吹走的塑料片，再抬頭時(shí)只看到男生回到座位的背影。

第三組最后一排，他支著下巴望向窗外，腕表在陽(yáng)光下閃過(guò)冷光。

午體鈴響時(shí)，沈冬被班主任叫住。

“教材科還缺人手，你和葉問(wèn)去把剩下的練習(xí)冊(cè)搬過(guò)來(lái)。”

她看著男生沉默地起身，后腰處襯衫皺起細(xì)小的漣漪。

教材庫(kù)里堆著成摞的牛皮紙包，霉味混著油墨味在密閉空間發(fā)酵。

葉間抬手去夠頂層包裹時(shí)，袖口滑落半寸。

沈冬突然注意到他小臂內(nèi)側(cè)有道淺褐色疤痕，像蜿蜒的蜈蚣伏在冷白皮膚上。

“讓開(kāi)。”

低沉的警告讓她猛然回神。

男生抱著兩摞書(shū)側(cè)身繞過(guò)她，后肩胛骨在襯衫下顯出鋒利的輪廓。

沈冬伸手去搬最底層的包裹，指尖蹭到積灰的書(shū)架，突然聽(tīng)見(jiàn)布料撕裂的輕響。

她僵在原地，看著男生襯衫后擺勾住生銹的鐵釘。

隨著他轉(zhuǎn)身的動(dòng)作、裂易聲在寂靜的倉(cāng)庫(kù)格外清晰。

葉問(wèn)皺眉扯開(kāi)衣擺，后腰處赫然裂開(kāi)三寸長(zhǎng)的口子，露出一截蒼白的皮膚。

“對(duì)對(duì)不起……"沈冬感覺(jué)耳膜在突突跳動(dòng)。

男生卻只是瞥了眼裂縫，把練習(xí)冊(cè)往她懷里一塞：“拿穩(wěn)?！?br>
他脫下襯衫隨手系在腰間，內(nèi)搭的黑色背心被汗水泅出深色痕跡。

**室的路上蟬鳴更盛，沈冬盯著前方男生的影子。

陽(yáng)光把他**的肩胛鍍成金色，那道猙獰的傷疤從背心領(lǐng)口探出頭來(lái)，蜿蜒著沒(méi)入陰影。

路過(guò)籃球場(chǎng)時(shí)，幾個(gè)打球的男生突然吹起口哨。

“學(xué)霸也走狂野路線啊!”不知誰(shuí)喊了一句。

葉問(wèn)腳步未停喉結(jié)在脖頸投下晃動(dòng)的陰影。

沈冬突然注意到他后頸有枚暗紅色胎記，形狀像片被揉皺的楓葉。

黃昏時(shí)分，沈冬蹲在便利店冷柜前補(bǔ)貨。

冰柜冷氣撲在臉上，她數(shù)著酸奶日期的指尖突然頓住——玻璃門外，葉問(wèn)正拎著塑料袋走過(guò)。

褪色牛仔褲洗得發(fā)白，黑色挎包帶子勒在鎖骨處。

她看著他在公交站牌下摸出手機(jī)，屏幕藍(lán)光映著瘦削的下領(lǐng)。

26路公交車碾著落葉停靠時(shí)，有個(gè)穿病號(hào)服的小女孩撲進(jìn)他懷里。

葉問(wèn)蹲下身給她系鞋帶，腕表滑到手肘，那道傷疤在暮色中泛著柔光。

沈冬把最后一瓶酸奶擺正時(shí)聽(tīng)見(jiàn)店長(zhǎng)在身后嘆氣：“醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院的家屬啊，那小姑娘每周來(lái)做透析….”