江南梅雨季的雨總是下得纏綿，青石巷的青石板被雨水浸得發(fā)亮。

林秋娘撐著油紙傘，踩著水洼往家走，裙擺上的水漬暈開暗紋，像極了她心里化不開的愁緒。

拐角處突然沖出個孩童，抱著個粗陶壇子跑得跌跌撞撞。

秋娘躲閃不及，壇子“砰”地摔在地上，褐色藥湯濺在她月白裙裾上，濃烈的草藥味混著雨氣撲面而來。

“對不住！

對不住！”

孩童慌得首搓衣角，小臉漲得通紅，“這是給我娘抓的藥......”話音未落，巷口傳來急促腳步聲，一個年輕男人撥開雨簾跑來，玄色長衫下擺沾滿泥點。

“阿福！”

男人看見滿地狼藉，眉頭微蹙，目光掃過秋娘時卻突然頓住，“秋娘？”

熟悉的聲音讓秋娘猛地抬頭，雨水順著傘骨滑落，模糊了視線。

站在面前的男人劍眉星目，只是眉眼間添了幾分滄桑，正是她以為再也不會相見的青梅竹馬——沈硯清。

七年前，沈硯清突然離鄉(xiāng)，只留下一封書信說要去外面闖蕩。

此后音信全無，秋娘日日站在巷口張望，卻只等來滿巷梧桐葉落。

“硯清哥？”

秋娘聲音發(fā)顫，油紙傘在風中搖晃，“你......何時回來的？”

沈硯清彎腰撿起半塊陶片，指腹摩挲著上面暗刻的云紋：“昨日剛到。

正要給阿福娘送藥，不想......”他看向秋娘裙擺，欲言又止。

秋娘這才驚覺自己失態(tài)，連忙后退半步：“無妨，我這就回去換洗。

阿福娘身子不好？”

“染上肺癆，拖了半年?！?br>
沈硯清輕嘆，“我在京城跟著名醫(yī)學醫(yī)，這次回來......”他沒說完，目光卻落在秋娘腕間的銀鐲上——那是他離家前送的定情信物，如今己被歲月磨得溫潤。

秋娘慌忙用袖口遮住鐲子，雨水順著傘骨滴在頸間，冰涼刺骨。

遠處傳來更夫梆子聲，己是戌時三刻。

“時辰不早了，我該回去了?！?br>
她福了福身，轉身時裙擺掃過積水，濺起細碎水花。

沈硯清望著她遠去的背影，首到那抹月白色消失在雨幕中。

阿福扯著他衣角：“沈大哥，我們再去抓藥嗎？”

“不用。”

沈硯清從袖中掏出個瓷瓶，“這是潤肺止咳的蜜丸，比湯藥方便?！?br>
他抬頭看天，雨勢漸大，“先送你回家。”

穿過兩條巷子，來到一座破舊的茅屋前。

屋內傳來劇烈咳嗽聲，阿福沖進屋，“娘！

沈大哥送藥來了！”

沈硯清進門時，正對**上婦人驚愕的眼神。

“秋娘她......”婦人艱難開口。

“我見到了?！?br>
沈硯清倒了碗溫水，將蜜丸碾碎化在水里，“這些年，辛苦你照顧她。”

婦人苦笑：“說什么辛苦，秋娘那丫頭，性子倔得很。

自從你走后......”她突然劇烈咳嗽，染紅了帕子，“她整日在繡坊做工，省吃儉用給我抓藥，自己卻......”沈硯清手一抖，碗中水波蕩漾。

記憶里那個總愛躲在他身后的小姑娘，如今竟扛起了生活的重擔。

窗外雨聲漸急，他望著墻上搖曳的燭火，終于明白為何秋娘眼中沒了往日的光彩。