九月的陽光穿過教室窗戶，在安寧的課桌上投下一片明亮的光斑。

她低著頭，手指無意識地摩挲著課本邊緣，耳邊是班主任***向全班介紹她的聲音。

"這位是新轉(zhuǎn)學(xué)來的安寧同學(xué)，希望大家多幫助她適應(yīng)新環(huán)境。

"安寧抬起頭，勉強(qiáng)扯出一個(gè)微笑。

這是她高中三年來的第三次轉(zhuǎn)學(xué)，早己習(xí)慣了作為"新同學(xué)"的尷尬處境。

教室里的目光像無數(shù)盞小燈，照得她渾身不自在。

"安寧，你坐到謝玉旁邊吧，她是我們班的**，有什么問題可以請教她。

"順著***手指的方向，安寧看到一個(gè)靠窗位置的女生。

那女孩皮膚白皙得近乎透明，黑發(fā)整齊地扎成馬尾，正低頭寫著什么，聽到自己的名字才微微抬頭，眼神淡漠地掃了安寧一眼。

安寧拎著書包走過去，輕聲道："你好。

"謝玉只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，把桌面上的書本往自己那邊挪了挪，騰出一小塊空間。

安寧坐下后才發(fā)現(xiàn)謝玉正在寫的并非課堂筆記，而是一首小詩，字跡清秀有力。

她只看了一眼就移開視線，但那一瞥己經(jīng)足夠讓她記住開頭兩句："玻璃窗上的雨痕/像誰未說出口的話"。

下課鈴響起，安寧松了口氣，正準(zhǔn)備拿出課程表查看下節(jié)課內(nèi)容，一本筆記推到她面前。

"上周的復(fù)習(xí)要點(diǎn)。

"謝玉的聲音和她的人一樣，清冷中帶著疏離，"下周一有小測驗(yàn)。

"安寧驚訝地接過筆記，"謝謝，我看完就還你。

""不用急。

"謝玉說完，起身離開了座位。

安寧翻開筆記，發(fā)現(xiàn)里面不僅記錄了知識點(diǎn)，還用不同顏色標(biāo)注了重點(diǎn)和例題，條理清晰得如同印刷品。

她忍不住回頭看向謝玉離開的方向，那個(gè)高挑的身影己經(jīng)消失在教室門口。

接下來的幾天，安寧發(fā)現(xiàn)謝玉在班上是個(gè)特殊的存在。

她是公認(rèn)的學(xué)霸，卻幾乎不參與同學(xué)間的閑聊；老師**時(shí)總能給出完美答案，但從不主動(dòng)舉手；身邊總圍繞著想請教問題的同學(xué)，卻始終保持著若即若離的距離。

周五的語文課上，安寧被點(diǎn)名朗讀課文。

她聲音不大但很清晰，讀到一半時(shí)，她注意到謝玉放下了手中的筆，專注地看向她。

那一刻，安寧莫名其妙地緊張起來，差點(diǎn)讀錯(cuò)字句。

下課后，謝玉突然開口："你的聲音很適合朗讀。

"安寧愣了一下，沒想到謝玉會主動(dòng)搭話，"謝謝，我...以前參加過朗誦比賽。

""我知道。

"謝玉說完，似乎意識到這話有些奇怪，補(bǔ)充道："***提到過，說你轉(zhuǎn)學(xué)前的學(xué)校推薦信里寫了這點(diǎn)。

""哦..."安寧點(diǎn)點(diǎn)頭，心里卻覺得有些異樣。

放學(xué)時(shí)下起了小雨，安寧站在教學(xué)樓門口，翻遍書包卻找不到雨傘。

正當(dāng)她考慮是否要冒雨跑回臨時(shí)租住的公寓時(shí)，一把黑傘遞到了面前。

"我送你吧。

"謝玉不知何時(shí)站在了她身旁，"你家住哪個(gè)方向？

""不、不用了，我住得有點(diǎn)遠(yuǎn)..."安寧下意識拒絕。

"沒關(guān)系，我家里有車來接。

"謝玉說著己經(jīng)撐開了傘，"或者，如果你不介意，可以先到我家坐坐，雨停了再走。

我家很近。

"安寧看著謝玉平靜的眼睛，不知為何點(diǎn)了點(diǎn)頭。

兩人共撐一把傘走在校園小路上，雨水打在傘面上的聲音隔絕了外界的喧囂。

安寧聞到謝玉身上淡淡的梔子花香，混合著雨水的清新，讓她緊繃的神經(jīng)莫名放松下來。

"為什么轉(zhuǎn)學(xué)？

"謝玉突然問。

安寧的手指絞緊了書包帶，"我爸工作調(diào)動(dòng)比較頻繁。

"謝玉似乎察覺到這不是全部真相，但沒有追問。

謝玉家的別墅位于學(xué)校后山的高檔住宅區(qū)，安寧站在寬敞的客廳里，有些拘謹(jǐn)。

整個(gè)房子安靜得出奇，沒有其他家庭成員活動(dòng)的跡象。

"我父母常年***。

"謝玉像是讀懂了她的疑惑，"這里平時(shí)只有我和保姆張姨，今天她請假了。

"謝玉帶安寧參觀了書房，整面墻的書架上擺滿了各類書籍。

安寧的目光被一架子詩集吸引，忍不住走過去。

"你也喜歡詩歌？

"謝玉問。

安寧點(diǎn)點(diǎn)頭，手指輕輕撫過書脊，"特別喜歡余秀華和辛波斯卡。

"謝玉的眼睛亮了起來，從書架上抽出一本《月光落在左手上》，"這本我看了很多遍。

"安寧接過書，翻到《我愛你》那頁，不自覺地輕聲讀了出來："巴巴地活著，每天打水，煮飯，按時(shí)吃藥..."謝玉自然而然地接上后半段："陽光好的時(shí)候就把自己放進(jìn)去，像放一塊陳皮..."兩人的聲音交織在一起，在雨天的書房里產(chǎn)生奇妙的共鳴。

讀完后，安寧抬頭，發(fā)現(xiàn)謝玉正凝視著她，眼神比平時(shí)柔和許多。

那一瞬間，安寧感到心臟漏跳了一拍。

雨停了，謝玉堅(jiān)持讓家里的司機(jī)送安寧回家。

車上，安寧收到謝玉發(fā)來的第一條消息："周一見。

"