第1章 鎖在十六歲的雨季
無言以對的白荷的新書
雨滴在防盜網(wǎng)上敲出細(xì)碎的鼓點(diǎn),林晚星把下巴抵在膝蓋上,聽著客廳里父母爭吵的聲浪一**撞門。
這是本周第三次討論離婚,母親的高跟鞋在地板上敲出急促的節(jié)奏:"你問問她,跟你還是跟我?
"鋼筆在筆記本上洇開墨點(diǎn),就像她心中那無法言說的悲傷一樣,慢慢地蔓延開來。
數(shù)學(xué)卷子上的二次函數(shù),原本應(yīng)該是清晰而規(guī)整的線條,此刻卻突然扭曲成了父母那扭曲的臉,猙獰而可怕。
她靜靜地?cái)?shù)著掛鐘的滴答聲,一下、兩下、三下……每一聲都像是重重地敲在她的心上。
首到第 47 下時,那熟悉的父親的拖鞋聲終于緩緩地靠近了她的房門。
“晚星啊——”父親的聲音在門外響起,帶著些許疲憊和無奈。
門把手轉(zhuǎn)動的瞬間,她的心跳猛地加快,仿佛要跳出嗓子眼一般。
她來不及多想,迅速扯過被子蒙住頭,緊閉雙眼,努力讓自己的呼吸變得均勻而平穩(wěn),就像熟睡中的人一樣。
門縫里漏進(jìn)的光,被父親寬厚的肩膀擋住,房間里頓時暗了下來。
那道影子在床邊徘徊了幾秒,似乎在猶豫著什么。
最終,隨著一聲輕微的嘆氣聲,那道影子緩緩地離開了,房間里又恢復(fù)了一片漆黑。
床墊邊緣的凹陷還留著父親的體溫,林晚星緊緊地咬住被角,生怕自己會哭出聲來。
咸澀的眼淚卻像決堤的洪水一般,不受控制地滲進(jìn)了棉絮里。
這樣的夜晚,從她十歲那年奶奶搬來和他們一起住的時候就開始了。
母親總是在她寫作業(yè)的時候,突然毫無征兆地推**門,把溫好的牛奶重重地?cái)R在臺燈旁,然后用一種近乎命令的口吻對她說:“喝完趕緊刷題,隔壁張阿姨的女兒又考了年級第一。”
第二天清晨,母親己經(jīng)踩著高跟鞋出門,餐桌上留著冷掉的煎蛋和便簽:"下午家長會,數(shù)學(xué)老師說你最近上課走神。
"林晚星把煎蛋戳得西分五裂,蛋液滲進(jìn)木紋,像極了昨夜吵架時母親摔碎的花瓶。
補(bǔ)習(xí)班的空調(diào)開得太冷,林晚星縮在衛(wèi)衣里抄筆記。
前座女生突然回頭,用圓珠筆戳她書包:"**媽又跟王老師告狀了,說你半夜偷偷玩手機(jī)。
"筆尖在紙上劃出歪斜的線,她聽見后排傳來嗤笑:"死裝姐,天天擺張臭臉給誰看?
"就在這時,一個粉筆頭如同流星一般,以驚人的速度砸向黑板,發(fā)出“砰”的一聲巨響。
這突如其來的聲響讓全班同學(xué)都嚇了一跳,紛紛將目光投向***的王老師。
王老師面沉似水,他緩緩地推了推鼻梁上的眼鏡,鏡片后的眼睛射出兩道冷冽的目光,仿佛能穿透人的靈魂。
他用一種略帶責(zé)備的語氣說道:“有些同學(xué)啊,表面上文文靜靜,看起來很乖巧,可心思卻完全沒有放在學(xué)習(xí)上?!?br>
他的話音剛落,教室里的氣氛瞬間變得凝重起來,同學(xué)們都低著頭,不敢與他對視,生怕被他點(diǎn)名批評。
而在教室的一角,林晚星卻像完全沒有聽到王老師的話一樣,她的目光被投影儀的冷光吸引住了。
那冷光如同一道銀白的閃電,掃過整個教室,最后落在了墻上。
林晚星盯著自己在墻上晃動的影子,那影子隨著投影儀的光線移動而不斷變化著形狀。
她突然發(fā)現(xiàn),那影子竟然薄得像一片隨時會被風(fēng)吹散的紙,仿佛只要輕輕一吹,它就會消失得無影無蹤。
這是本周第三次討論離婚,母親的高跟鞋在地板上敲出急促的節(jié)奏:"你問問她,跟你還是跟我?
"鋼筆在筆記本上洇開墨點(diǎn),就像她心中那無法言說的悲傷一樣,慢慢地蔓延開來。
數(shù)學(xué)卷子上的二次函數(shù),原本應(yīng)該是清晰而規(guī)整的線條,此刻卻突然扭曲成了父母那扭曲的臉,猙獰而可怕。
她靜靜地?cái)?shù)著掛鐘的滴答聲,一下、兩下、三下……每一聲都像是重重地敲在她的心上。
首到第 47 下時,那熟悉的父親的拖鞋聲終于緩緩地靠近了她的房門。
“晚星啊——”父親的聲音在門外響起,帶著些許疲憊和無奈。
門把手轉(zhuǎn)動的瞬間,她的心跳猛地加快,仿佛要跳出嗓子眼一般。
她來不及多想,迅速扯過被子蒙住頭,緊閉雙眼,努力讓自己的呼吸變得均勻而平穩(wěn),就像熟睡中的人一樣。
門縫里漏進(jìn)的光,被父親寬厚的肩膀擋住,房間里頓時暗了下來。
那道影子在床邊徘徊了幾秒,似乎在猶豫著什么。
最終,隨著一聲輕微的嘆氣聲,那道影子緩緩地離開了,房間里又恢復(fù)了一片漆黑。
床墊邊緣的凹陷還留著父親的體溫,林晚星緊緊地咬住被角,生怕自己會哭出聲來。
咸澀的眼淚卻像決堤的洪水一般,不受控制地滲進(jìn)了棉絮里。
這樣的夜晚,從她十歲那年奶奶搬來和他們一起住的時候就開始了。
母親總是在她寫作業(yè)的時候,突然毫無征兆地推**門,把溫好的牛奶重重地?cái)R在臺燈旁,然后用一種近乎命令的口吻對她說:“喝完趕緊刷題,隔壁張阿姨的女兒又考了年級第一。”
第二天清晨,母親己經(jīng)踩著高跟鞋出門,餐桌上留著冷掉的煎蛋和便簽:"下午家長會,數(shù)學(xué)老師說你最近上課走神。
"林晚星把煎蛋戳得西分五裂,蛋液滲進(jìn)木紋,像極了昨夜吵架時母親摔碎的花瓶。
補(bǔ)習(xí)班的空調(diào)開得太冷,林晚星縮在衛(wèi)衣里抄筆記。
前座女生突然回頭,用圓珠筆戳她書包:"**媽又跟王老師告狀了,說你半夜偷偷玩手機(jī)。
"筆尖在紙上劃出歪斜的線,她聽見后排傳來嗤笑:"死裝姐,天天擺張臭臉給誰看?
"就在這時,一個粉筆頭如同流星一般,以驚人的速度砸向黑板,發(fā)出“砰”的一聲巨響。
這突如其來的聲響讓全班同學(xué)都嚇了一跳,紛紛將目光投向***的王老師。
王老師面沉似水,他緩緩地推了推鼻梁上的眼鏡,鏡片后的眼睛射出兩道冷冽的目光,仿佛能穿透人的靈魂。
他用一種略帶責(zé)備的語氣說道:“有些同學(xué)啊,表面上文文靜靜,看起來很乖巧,可心思卻完全沒有放在學(xué)習(xí)上?!?br>
他的話音剛落,教室里的氣氛瞬間變得凝重起來,同學(xué)們都低著頭,不敢與他對視,生怕被他點(diǎn)名批評。
而在教室的一角,林晚星卻像完全沒有聽到王老師的話一樣,她的目光被投影儀的冷光吸引住了。
那冷光如同一道銀白的閃電,掃過整個教室,最后落在了墻上。
林晚星盯著自己在墻上晃動的影子,那影子隨著投影儀的光線移動而不斷變化著形狀。
她突然發(fā)現(xiàn),那影子竟然薄得像一片隨時會被風(fēng)吹散的紙,仿佛只要輕輕一吹,它就會消失得無影無蹤。