便利店的白熾燈管在頭頂發(fā)出輕微的電流聲。

林小滿盯著玻璃柜里最后一串魚丸，熱氣在塑料膜上凝成水珠，順著"第二件半價"的標簽滑成歪扭的淚痕。

22:47，她的工牌還掛在脖子上，領(lǐng)口被電腦椅磨出毛邊，指尖沾著沒洗干凈的熒光筆墨水——這是連續(xù)第三周加班到十點后的標配晚餐。

關(guān)東煮的簽子戳穿魚丸時，辣油濺在手機屏幕上。

打車軟件的余額提醒像道譏笑，她數(shù)著賬戶里可憐的三位數(shù)，突然聽見巷口傳來金屬垃圾桶翻倒的聲響。

"又是什么流浪貓。

"她嘀咕著撕開醬料包，麻辣湯底的香氣混著秋夜的冷雨，在便利店門口織成層溫暖的繭。

但第二聲悶響明顯帶著骨骼撞擊的鈍重。

林小滿的后背繃緊了。

作為在城中村住了三年的社畜，她早該對這類聲響免疫，可此刻握著竹簽的手卻不受控地發(fā)抖——那聲音像極了人體砸在水泥地上的悶響，尾音里還帶著壓抑的**。

巷子深處的路燈壞了三盞。

月光從晾衣繩的間隙漏下來，在積水的地面碎成銀鱗。

男人側(cè)臥在垃圾堆旁，定制西裝的暗紋在陰影里泛著冷光，左胸位置被撕開道猙獰的口子，露出的皮膚白得近乎透明，鎖骨下方有枚淡青色刺青，荊棘纏繞著變形的月相，正隨著呼吸滲出黑血。

"喂！

"她壯著膽子踢了踢對方的皮鞋尖，昂貴的牛皮鞋頭沾著泥漬，卻連鞋帶都系得一絲不茍。

沒有回應(yīng)。

她蹲下身，指尖剛觸到對方手腕，突然像被冰錐刺中——那溫度低得反常，脈搏跳動輕得幾乎察覺不到，像瀕死之人的回光返照。

手機電筒的光掃過男人的臉時，林小滿的呼吸漏了半拍。

眉骨如刀劈斧削，睫毛在眼下投出蝶翼般的陰影，唇角的血跡蜿蜒到下頜，在蒼白皮膚上洇出暗紅的花。

這張臉精致得不像真人，倒像是從哥特繪本里走出來的亡靈，就連傷口都帶著某種病態(tài)的美感。

"醒醒！

"她拍了拍對方的臉，掌心觸到的皮膚光滑得驚人，沒有胡茬，沒有毛孔，像具剛從冰柜里抬出的完美雕塑。

男人突然睜開眼，瞳孔深處翻涌著暗紅的漣漪，像凝固的血在月下?lián)u晃。

林小滿尖叫著跌坐在地，手機摔進積水中，屏幕閃爍兩下后徹底黑屏。

"別叫。

"男人的聲音像浸在冰水里的絲絨，帶著某種致命的吸引力。

他撐著地面坐起，西裝撕裂的聲響里，林小滿看見他胸口的傷口正在緩慢愈合，翻卷的皮肉如活物般蠕動，滲出的黑血漸漸變成鮮紅。

"幫我。

"他伸出手，指尖還滴著血，腕骨處有道灼傷，形狀像枚殘缺的十字架。

十分鐘后，林小滿正對著自家沙發(fā)上的"藝術(shù)品"喘氣。

男人的體重遠超出外表的纖瘦，拖拽時他的頭枕在她肩上，呼吸拂過鎖骨，冷得讓她起了層雞皮疙瘩。

此刻他半倚在靠墊上，襯衫被剪開丟在地板，露出的胸膛上有道半透明的疤痕，從心口延伸到側(cè)腰，像道凝固的月光。

"你這是被砍了？

"她舉著碘伏棉簽的手在發(fā)抖，酒精氣味混著男人身上若有若無的雪松香，在狹小的客廳里織成張詭異的網(wǎng)。

傷口邊緣的皮膚泛著青紫色，卻沒有普通傷口的紅腫，反而像被某種強酸腐蝕過。

男人閉著眼，睫毛在眼下投出蝶翼般的陰影："銀器。

"聲音輕得像夜風掠過枯葉，"人類總以為只有**能**。

"棉簽剛觸到傷口，他突然攥住她的手腕。

林小滿倒吸涼氣——那手指修長有力，指尖卻涼得刺骨，像握著塊會呼吸的冰。

"疼？

"她想掙脫，卻發(fā)現(xiàn)對方的瞳孔正盯著她的脖頸，喉結(jié)滾動，唇角還沾著沒擦干凈的血跡。

手機在這時瘋狂震動。

蘇糖的視頻通話界面跳出，畫面里閨蜜舉著手機在便利店門口大喊："寶！

你發(fā)的定位怎么在巷子里——我去！

那男人是誰？

"鏡頭掃過沙發(fā)上的男人時，林小滿看見他突然勾起唇角。

剛才還蒼白如紙的臉此刻泛著薄紅，襯衫松垮地掛在肩頭，露出漂亮的肩線和鎖骨處的血痕。

"表妹。

"他開口時聲音帶著恰到好處的沙啞，像剛經(jīng)歷過激烈運動，"別讓我等太久。

"蘇糖的尖叫幾乎要震碎手機屏幕。

林小滿手忙腳亂地掛斷視頻，轉(zhuǎn)身時卻發(fā)現(xiàn)男人正盯著她笑，剛才的虛弱一掃而空，眼中閃過惡作劇的光："演技不錯。

""你——"她抄起沙發(fā)上的靠墊砸過去，卻被他輕松接住。

靠墊上的草莓圖案蹭過他胸口的傷口，血跡滲進布料，像朵突然綻放的紅梅。

"到底是什么人？

"她退到茶幾后，手心里全是汗，"再不說我就——""就報警？

"男人撐著沙發(fā)站起，破碎的西裝滑落在地，露出修長的雙腿和腳踝處的刺青，與頸后的月相圖案遙相呼應(yīng)。

他走向窗口，月光漫過他的側(cè)臉，林小滿突然看見他耳尖泛起珍珠母貝般的光澤，皮膚下隱約浮現(xiàn)出蛛網(wǎng)狀的幽藍血管。

"記住這個夜晚。

"他拉開窗簾，冷白的月光涌進房間，在他腳邊投下巨大的陰影，"當你再次在便利店遇見穿風衣的男人，記得別打開傘。

"話音未落，他己翻身躍出窗外。

林小滿沖到陽臺，只看見道模糊的黑影掠過樓頂，瓦片輕響后歸于寂靜。

夜風掀起她的衣角，帶來遠處野貓的嚎叫，那聲音撕心裂肺，像在警告某種危險的靠近。

回到客廳時，她發(fā)現(xiàn)地板上留著滴黑血，觸地即化，在瓷磚上燒出焦黑的印記。

醫(yī)藥箱里的云南白藥瓶滾落在沙發(fā)下，瓶蓋上還沾著男人的血——此刻竟泛著淡淡的熒光，像夜行動物的眼睛。

手機在這時自動開機，鎖屏界面彈出蘇糖的99+消息，夾雜著張**照片：男人半倚在沙發(fā)上，月光為他鍍上銀邊，鎖骨處的血痕清晰可見，配文是"未婚夫速來認領(lǐng)！

"。

林小滿盯著照片，突然注意到他手腕內(nèi)側(cè)的刺青，在閃光燈下顯形為行小字："第137次輪回"。

窗外傳來玻璃爆裂的脆響。

她猛地抬頭，看見對面樓頂立著道黑影，猩紅的獸瞳在夜色中灼灼發(fā)亮，月光照在它佝僂的背上，毛發(fā)間隱約可見銀質(zhì)十字架的反光。

便利店的關(guān)東煮還在冒熱氣，可那個夜晚撿到的男人，早己帶著滿身謎團消失在月光里。

林小滿摸著頸側(cè)殘留的涼意，突然想起他臨走時的眼神——像在看個失而復得的珍寶，又像在看個注定要卷入漩渦的獵物。

這晚之后，她的生活并未立刻掀起波瀾。

只是每天路過便利店時，總會下意識地看向巷口；加班到深夜時，會特意留盞小夜燈；甚至在煮泡面時，會不自覺地多放雙筷子。

首到七天后的雨夜，便利店的門鈴再次響起，穿風衣的男人站在玻璃門外，雨水順著傘骨滴落，在地面砸出細小的血花。

"這次換你救我。

"他的聲音透過玻璃傳來，唇角還沾著血，眼中卻帶著勢在必得的光，"或者說，我們的契約，該正式開始了。

"林小滿看著他手中的黑卡，燙金的"夜"字在燈光下泛著冷光。

她突然想起撿到他的那個夜晚，自己曾對著他的傷口發(fā)呆，那時她以為那是道普通的刀傷，卻不知道，那是跨越百年的印記，是命運在她生命里劃開的第一道裂痕。

雨越下越大，便利店的暖氣與外界的寒冷形成鮮明對比。

林小滿拉開門，雨水混著男人身上的雪松香涌進來。

這一次，她沒有猶豫，伸手接過他手中的傘，就像接過一個早己注定的約定："先說好，房租按市價算，不接受預付——還有，別再把血滴在我地板上。

"男人低笑出聲，指尖劃過她手腕內(nèi)側(cè)，那里還留著七天前拖拽時的淤青："遵命，我的——"他湊近，呼吸拂過她耳垂，"人形避難所。

"雨聲漸歇時，便利店的燈光將兩個影子拉得老長。

一個是普通的社畜，一個是神秘的吸血鬼，他們的故事，才剛剛開始。

而那個裝著黑血的玻璃瓶，正躺在林小滿的醫(yī)藥箱最底層，在黑暗中發(fā)出微弱的熒光，像顆不會熄滅的流星，見證著這場跨越時空的相遇。