便利店的白熾燈管在頭頂發(fā)出輕微的電流聲。

林小滿盯著玻璃柜里最后一串魚(yú)丸，熱氣在塑料膜上凝成水珠，順著"第二件半價(jià)"的標(biāo)簽滑成歪扭的淚痕。

22:47，她的工牌還掛在脖子上，領(lǐng)口被電腦椅磨出毛邊，指尖沾著沒(méi)洗干凈的熒光筆墨水——這是連續(xù)第三周加班到十點(diǎn)后的標(biāo)配晚餐。

關(guān)東煮的簽子戳穿魚(yú)丸時(shí)，辣油濺在手機(jī)屏幕上。

打車軟件的余額提醒像道譏笑，她數(shù)著賬戶里可憐的三位數(shù)，突然聽(tīng)見(jiàn)巷口傳來(lái)金屬垃圾桶翻倒的聲響。

"又是什么流浪貓。

"她嘀咕著撕開(kāi)醬料包，麻辣湯底的香氣混著秋夜的冷雨，在便利店門口織成層溫暖的繭。

但第二聲悶響明顯帶著骨骼撞擊的鈍重。

林小滿的后背繃緊了。

作為在城中村住了三年的社畜，她早該對(duì)這類聲響免疫，可此刻握著竹簽的手卻不受控地發(fā)抖——那聲音像極了人體砸在水泥地上的悶響，尾音里還帶著壓抑的**。

巷子深處的路燈壞了三盞。

月光從晾衣繩的間隙漏下來(lái)，在積水的地面碎成銀鱗。

男人側(cè)臥在垃圾堆旁，定制西裝的暗紋在陰影里泛著冷光，左胸位置被撕開(kāi)道猙獰的口子，露出的皮膚白得近乎透明，鎖骨下方有枚淡青色刺青，荊棘纏繞著變形的月相，正隨著呼吸滲出黑血。

"喂！

"她壯著膽子踢了踢對(duì)方的皮鞋尖，昂貴的牛皮鞋頭沾著泥漬，卻連鞋帶都系得一絲不茍。

沒(méi)有回應(yīng)。

她蹲下身，指尖剛觸到對(duì)方手腕，突然像被冰錐刺中——那溫度低得反常，脈搏跳動(dòng)輕得幾乎察覺(jué)不到，像瀕死之人的回光返照。

手機(jī)電筒的光掃過(guò)男人的臉時(shí)，林小滿的呼吸漏了半拍。

眉骨如刀劈斧削，睫毛在眼下投出蝶翼般的陰影，唇角的血跡蜿蜒到下頜，在蒼白皮膚上洇出暗紅的花。

這張臉精致得不像真人，倒像是從哥特繪本里走出來(lái)的亡靈，就連傷口都帶著某種病態(tài)的美感。

"醒醒！

"她拍了拍對(duì)方的臉，掌心觸到的皮膚光滑得驚人，沒(méi)有胡茬，沒(méi)有毛孔，像具剛從冰柜里抬出的完美雕塑。

男人突然睜開(kāi)眼，瞳孔深處翻涌著暗紅的漣漪，像凝固的血在月下?lián)u晃。

林小滿尖叫著跌坐在地，手機(jī)摔進(jìn)積水中，屏幕閃爍兩下后徹底黑屏。

"別叫。

"男人的聲音像浸在冰水里的絲絨，帶著某種致命的吸引力。

他撐著地面坐起，西裝撕裂的聲響里，林小滿看見(jiàn)他胸口的傷口正在緩慢愈合，翻卷的皮肉如活物般蠕動(dòng)，滲出的黑血漸漸變成鮮紅。

"幫我。

"他伸出手，指尖還滴著血，腕骨處有道灼傷，形狀像枚殘缺的十字架。

十分鐘后，林小滿正對(duì)著自家沙發(fā)上的"藝術(shù)品"喘氣。

男人的體重遠(yuǎn)超出外表的纖瘦，拖拽時(shí)他的頭枕在她肩上，呼吸拂過(guò)鎖骨，冷得讓她起了層雞皮疙瘩。

此刻他半倚在靠墊上，襯衫被剪開(kāi)丟在地板，露出的胸膛上有道半透明的疤痕，從心口延伸到側(cè)腰，像道凝固的月光。

"你這是被砍了？

"她舉著碘伏棉簽的手在發(fā)抖，酒精氣味混著男人身上若有若無(wú)的雪松香，在狹小的客廳里織成張?jiān)幃惖木W(wǎng)。

傷口邊緣的皮膚泛著青紫色，卻沒(méi)有普通傷口的紅腫，反而像被某種強(qiáng)酸腐蝕過(guò)。

男人閉著眼，睫毛在眼下投出蝶翼般的陰影："銀器。

"聲音輕得像夜風(fēng)掠過(guò)枯葉，"人類總以為只有**能**。

"棉簽剛觸到傷口，他突然攥住她的手腕。

林小滿倒吸涼氣——那手指修長(zhǎng)有力，指尖卻涼得刺骨，像握著塊會(huì)呼吸的冰。

"疼？

"她想掙脫，卻發(fā)現(xiàn)對(duì)方的瞳孔正盯著她的脖頸，喉結(jié)滾動(dòng)，唇角還沾著沒(méi)擦干凈的血跡。

手機(jī)在這時(shí)瘋狂震動(dòng)。

蘇糖的視頻通話界面跳出，畫(huà)面里閨蜜舉著手機(jī)在便利店門口大喊："寶！

你發(fā)的定位怎么在巷子里——我去！

那男人是誰(shuí)？

"鏡頭掃過(guò)沙發(fā)上的男人時(shí)，林小滿看見(jiàn)他突然勾起唇角。

剛才還蒼白如紙的臉此刻泛著薄紅，襯衫松垮地掛在肩頭，露出漂亮的肩線和鎖骨處的血痕。

"表妹。

"他開(kāi)口時(shí)聲音帶著恰到好處的沙啞，像剛經(jīng)歷過(guò)激烈運(yùn)動(dòng)，"別讓我等太久。

"蘇糖的尖叫幾乎要震碎手機(jī)屏幕。

林小滿手忙腳亂地掛斷視頻，轉(zhuǎn)身時(shí)卻發(fā)現(xiàn)男人正盯著她笑，剛才的虛弱一掃而空，眼中閃過(guò)惡作劇的光："演技不錯(cuò)。

""你——"她抄起沙發(fā)上的靠墊砸過(guò)去，卻被他輕松接住。

靠墊上的草莓圖案蹭過(guò)他胸口的傷口，血跡滲進(jìn)布料，像朵突然綻放的紅梅。

"到底是什么人？

"她退到茶幾后，手心里全是汗，"再不說(shuō)我就——""就報(bào)警？

"男人撐著沙發(fā)站起，破碎的西裝滑落在地，露出修長(zhǎng)的雙腿和腳踝處的刺青，與頸后的月相圖案遙相呼應(yīng)。

他走向窗口，月光漫過(guò)他的側(cè)臉，林小滿突然看見(jiàn)他耳尖泛起珍珠母貝般的光澤，皮膚下隱約浮現(xiàn)出蛛網(wǎng)狀的幽藍(lán)血管。

"記住這個(gè)夜晚。

"他拉開(kāi)窗簾，冷白的月光涌進(jìn)房間，在他腳邊投下巨大的陰影，"當(dāng)你再次在便利店遇見(jiàn)穿風(fēng)衣的男人，記得別打開(kāi)傘。

"話音未落，他己翻身躍出窗外。

林小滿沖到陽(yáng)臺(tái)，只看見(jiàn)道模糊的黑影掠過(guò)樓頂，瓦片輕響后歸于寂靜。

夜風(fēng)掀起她的衣角，帶來(lái)遠(yuǎn)處野貓的嚎叫，那聲音撕心裂肺，像在警告某種危險(xiǎn)的靠近。

回到客廳時(shí)，她發(fā)現(xiàn)地板上留著滴黑血，觸地即化，在瓷磚上燒出焦黑的印記。

醫(yī)藥箱里的云南白藥瓶滾落在沙發(fā)下，瓶蓋上還沾著男人的血——此刻竟泛著淡淡的熒光，像夜行動(dòng)物的眼睛。

手機(jī)在這時(shí)自動(dòng)開(kāi)機(jī)，鎖屏界面彈出蘇糖的99+消息，夾雜著張**照片：男人半倚在沙發(fā)上，月光為他鍍上銀邊，鎖骨處的血痕清晰可見(jiàn)，配文是"未婚夫速來(lái)認(rèn)領(lǐng)！

"。

林小滿盯著照片，突然注意到他手腕內(nèi)側(cè)的刺青，在閃光燈下顯形為行小字："第137次輪回"。

窗外傳來(lái)玻璃爆裂的脆響。

她猛地抬頭，看見(jiàn)對(duì)面樓頂立著道黑影，猩紅的獸瞳在夜色中灼灼發(fā)亮，月光照在它佝僂的背上，毛發(fā)間隱約可見(jiàn)銀質(zhì)十字架的反光。

便利店的關(guān)東煮還在冒熱氣，可那個(gè)夜晚?yè)斓降哪腥?，早己帶著滿身謎團(tuán)消失在月光里。

林小滿摸著頸側(cè)殘留的涼意，突然想起他臨走時(shí)的眼神——像在看個(gè)失而復(fù)得的珍寶，又像在看個(gè)注定要卷入漩渦的獵物。

這晚之后，她的生活并未立刻掀起波瀾。

只是每天路過(guò)便利店時(shí)，總會(huì)下意識(shí)地看向巷口；加班到深夜時(shí)，會(huì)特意留盞小夜燈；甚至在煮泡面時(shí)，會(huì)不自覺(jué)地多放雙筷子。

首到七天后的雨夜，便利店的門鈴再次響起，穿風(fēng)衣的男人站在玻璃門外，雨水順著傘骨滴落，在地面砸出細(xì)小的血花。

"這次換你救我。

"他的聲音透過(guò)玻璃傳來(lái)，唇角還沾著血，眼中卻帶著勢(shì)在必得的光，"或者說(shuō)，我們的契約，該正式開(kāi)始了。

"林小滿看著他手中的黑卡，燙金的"夜"字在燈光下泛著冷光。

她突然想起撿到他的那個(gè)夜晚，自己曾對(duì)著他的傷口發(fā)呆，那時(shí)她以為那是道普通的刀傷，卻不知道，那是跨越百年的印記，是命運(yùn)在她生命里劃開(kāi)的第一道裂痕。

雨越下越大，便利店的暖氣與外界的寒冷形成鮮明對(duì)比。

林小滿拉開(kāi)門，雨水混著男人身上的雪松香涌進(jìn)來(lái)。

這一次，她沒(méi)有猶豫，伸手接過(guò)他手中的傘，就像接過(guò)一個(gè)早己注定的約定："先說(shuō)好，房租按市價(jià)算，不接受預(yù)付——還有，別再把血滴在我地板上。

"男人低笑出聲，指尖劃過(guò)她手腕內(nèi)側(cè)，那里還留著七天前拖拽時(shí)的淤青："遵命，我的——"他湊近，呼吸拂過(guò)她耳垂，"人形避難所。

"雨聲漸歇時(shí)，便利店的燈光將兩個(gè)影子拉得老長(zhǎng)。

一個(gè)是普通的社畜，一個(gè)是神秘的吸血鬼，他們的故事，才剛剛開(kāi)始。

而那個(gè)裝著黑血的玻璃瓶，正躺在林小滿的醫(yī)藥箱最底層，在黑暗中發(fā)出微弱的熒光，像顆不會(huì)熄滅的流星，見(jiàn)證著這場(chǎng)跨越時(shí)空的相遇。