秋風(fēng)穿過(guò)半開(kāi)的窗，攜著嶺南秋日特有的、一絲不易察覺(jué)的干燥草木氣息，拂動(dòng)了少年額前的黑發(fā)。

陳航坐在靠窗的位置，夕陽(yáng)將他面前那本《關(guān)于數(shù)學(xué)的100個(gè)故事》的封面映得暖融融的。

他正讀到“斐波那契的兔子”這一篇，目光卻在書(shū)頁(yè)與窗外那棵老榕樹(shù)之間游移。

一片葉子，正盤(pán)旋著，不情愿地告別枝頭。

它的軌跡雜亂無(wú)章，但陳航的視線卻緊緊跟隨著。

書(shū)頁(yè)上，兔子每個(gè)月成倍增長(zhǎng)的理想序列，與窗外這片葉子在現(xiàn)實(shí)氣流中無(wú)序的飄落，形成了奇特的對(duì)照。

他的左手無(wú)意識(shí)地在草稿紙上滑動(dòng)，筆尖下，一個(gè)簡(jiǎn)單的數(shù)列悄然延伸：1, 1, 2, 3, 5, 8, 13……旁邊經(jīng)過(guò)的**林薇看到他對(duì)著落葉發(fā)呆的樣子，輕輕搖了搖頭。

這個(gè)沉默寡言的轉(zhuǎn)學(xué)生，成績(jī)**平無(wú)奇，卻總在看這些“閑書(shū)”。

然而她看不見(jiàn)的是，在陳航的眼中，那組冰冷的數(shù)字正與一種更廣闊的自然圖景連接起來(lái)。

他抬起頭，目光從落葉移向老榕樹(shù)抽出的新枝，新枝上的葉片分布，松果的鱗片排列……仿佛都隱**與兔群增長(zhǎng)同源的數(shù)學(xué)韻律。

代數(shù)，不只是書(shū)本上的X與Y，而是萬(wàn)物生長(zhǎng)暗自遵循的隱秘序曲。

他沒(méi)有在記憶故事，他是在尋找潛藏在紛繁現(xiàn)象之下的統(tǒng)一模式。

葉子終于觸地，歸于靜默。

陳航的筆尖在“21”這個(gè)數(shù)字上輕輕一頓，為一個(gè)跨越時(shí)空的聯(lián)想畫(huà)上了暫時(shí)的句點(diǎn)。

他合上書(shū)，抬頭望向漸染暮色的天空。

葉落于地，遵循著物理的軌跡；萬(wàn)物生長(zhǎng)，暗**數(shù)學(xué)的序章。

他渴望讀懂的，是這一切背后共通的、簡(jiǎn)潔而深刻的語(yǔ)言。

這，便是傳奇伊始最平凡的一個(gè)午后。

“叮鈴鈴——”上課鈴聲響起。

急促，尖銳，像一把鈍刀切斷了少年關(guān)于落葉的遐思。

陳航收回目光，將那本《關(guān)于數(shù)學(xué)的100個(gè)故事》輕輕推入課桌深處。

喧鬧的教室像被按下了開(kāi)關(guān)，瞬間安靜下來(lái)。

數(shù)學(xué)老師張承宇夾著三角板走進(jìn)教室。

他是個(gè)微胖的中年人，衣袖上常年沾著粉筆灰，身上帶著一股淡淡的**味。

“今天我們開(kāi)新課?！?br>
張承宇的聲音渾厚，回蕩在教室里，“第十五章，軸對(duì)稱。”

他在黑板上揮動(dòng)手臂。

粉筆與黑板摩擦，發(fā)出“吱嘎”的聲響，落下紛紛揚(yáng)揚(yáng)的白塵。

幾筆勾勒，一只碩大的蝴蝶出現(xiàn)在黑板中央。

線條簡(jiǎn)單，卻極具神韻，尤其是左右兩邊的翅膀，幾乎完全重合。

“看這個(gè)圖形?！?br>
張承宇用三角板敲了敲黑板，“如果一個(gè)圖形沿一條首線折疊，首線兩旁的部分能夠完全重合，這個(gè)圖形就叫做軸對(duì)稱圖形。”

他又畫(huà)了一個(gè)天平，隨后是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的等腰三角形。

“對(duì)應(yīng)點(diǎn)到對(duì)稱軸的距離相等。

對(duì)應(yīng)點(diǎn)的連線，被對(duì)稱軸垂首平分?！?br>
張承宇轉(zhuǎn)過(guò)身，目光掃視全班，“這是定義，在書(shū)本上畫(huà)出來(lái)。”

教室里響起了一片翻書(shū)聲和筆尖劃過(guò)紙張的沙沙聲。

同學(xué)們低下頭，開(kāi)始翻書(shū)將概念用筆劃出來(lái)。

陳航?jīng)]有動(dòng)筆。

他盯著黑板上的那只蝴蝶。

在別人的眼里，那是幾根白色的粉筆線條。

是幾何，是考點(diǎn)，是死板的圖形。

但在陳航的眼中，那只蝴蝶仿佛顫動(dòng)了一下。

白色的線條在他的視網(wǎng)膜上分解、重組。

他又想起了剛才那片盤(pán)旋落下的葉子。

想起了書(shū)里提到的斐波那契數(shù)列。

植物的葉片互生，為了互不遮擋陽(yáng)光，它們遵循著特定的角度排列。

那是為了生存。

那么，蝴蝶為什么是對(duì)稱的？

為了美嗎？

不，大自然從不為了單純的美而設(shè)計(jì)。

是對(duì)稱帶來(lái)的平衡。

是在氣流中保持穩(wěn)定的飛行姿態(tài)，是用最少的能量消耗換取最遠(yuǎn)的飛行距離。

軸對(duì)稱，不僅僅是靜止的“重合”。

它是一種變換。

是一種生物在億萬(wàn)年進(jìn)化中，為了適應(yīng)物理法則而選擇的策略。

陳航的瞳孔微微收縮，他看到了一種聯(lián)系。

一種跨越了代數(shù)與幾何，連接了書(shū)本與自然的隱秘聯(lián)系。

斐波那契數(shù)列是關(guān)于“增長(zhǎng)”的最優(yōu)解。

軸對(duì)稱，是關(guān)于“平衡”的最優(yōu)解。

它們殊途同歸。

“老師?！?br>
安靜的教室里，突然響起一個(gè)清冷的聲音。

并沒(méi)有舉手，陳航首接站了起來(lái)。

前排正在記筆記的**林薇愣了一下，手中的筆停住了。

全班幾十雙眼睛齊刷刷地轉(zhuǎn)過(guò)頭，看向后排窗邊的那個(gè)角落。

張承宇正準(zhǔn)備講下一條性質(zhì)，聞言停下，推了推鼻梁上的眼鏡，有些意外地看著這個(gè)平時(shí)沉默寡言的轉(zhuǎn)學(xué)生。

“陳航？

有什么不懂的嗎？”

陳航看著黑板上的蝴蝶，目光清澈，語(yǔ)氣平靜。

“我在想，如果軸對(duì)稱意味著完美的平衡，那是不是說(shuō)明……”他頓了頓，組織著措辭，“在自然界里，比如樹(shù)葉的脈絡(luò)、蝴蝶的翅膀，這種對(duì)稱結(jié)構(gòu)本身，其實(shí)就是一種最優(yōu)解？”

教室里出現(xiàn)了一瞬間的死寂。

同學(xué)們面面相覷。

有人小聲嘀咕：“他在說(shuō)什么？

夢(mèng)游見(jiàn)到莊周了？”

有人發(fā)出了壓抑的輕笑，覺(jué)得他在故弄玄虛。

老張愣住了。

他教了二十年數(shù)學(xué)，學(xué)生們問(wèn)過(guò)他這道題怎么算，問(wèn)過(guò)輔助線怎么加，問(wèn)過(guò)**范圍是什么。

但從來(lái)沒(méi)有人問(wèn)過(guò)他，這是否是一種“最優(yōu)解”。

這個(gè)問(wèn)題，太“大”了，大到了哲學(xué)的高度，大到了生物學(xué)的范疇，甚至觸碰到了物理學(xué)的核心。

它完全超出了初中數(shù)學(xué)課本的定義范圍。

張承宇張了張嘴，下意識(shí)地想要反駁，想要說(shuō)“別鉆牛角尖”，想要說(shuō)“**不考這個(gè)”。

但他看著少年那雙漆黑而專注的眼睛，到了嘴邊的話卻卡住了。

那雙眼睛里沒(méi)有搗亂的戲謔，只有一種純粹的、近乎執(zhí)拗的探究欲。

“最優(yōu)解……”張承宇重復(fù)了一遍這個(gè)詞，眉頭微皺，“陳航，你的想法很有趣?！?br>
他轉(zhuǎn)過(guò)身，重新看向黑板上的蝴蝶。

“但在數(shù)學(xué)課上，我們要先學(xué)會(huì)用尺規(guī)把它畫(huà)出來(lái)，學(xué)會(huì)證明它是對(duì)稱的?！?br>
張承宇轉(zhuǎn)回身，語(yǔ)氣變得嚴(yán)肅了一些，“至于它為什么是這樣，那是生物學(xué)家或者物理學(xué)家要考慮的事情。

坐下吧，先把定義畫(huà)出來(lái)?！?br>
教室里響起幾聲竊笑。

大家覺(jué)得老師委婉地批評(píng)了這個(gè)“怪人”。

陳航?jīng)]有反駁，也沒(méi)有尷尬。

他只是輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭，坐回了座位。

他并不失望。

因?yàn)樗?，答案不在黑板上?br>
答案在他剛才那一瞬間的腦海里。

他低下頭，在草稿紙的角落里，在那串“1, 1, 2, 3, 5……”的數(shù)列旁邊，畫(huà)下了一個(gè)小小的、并不完美的蝴蝶。

然后在蝴蝶的翅膀上，標(biāo)注了一個(gè)從未在初中課本上出現(xiàn)過(guò)的符號(hào)：φ（黃金分割率）他聽(tīng)到了雜音之外的樂(lè)章。