第一章：斷指
谷尸
墨水瓶與斷指在那間破舊的土坯房里，昏黃的煤油燈孤獨地搖曳著，在粗糙的土墻上投下一片片搖晃且扭曲的影子，仿佛是一群張牙舞爪的鬼魅，為這狹小的空間增添了幾分陰森與壓抑。
姐姐苗兒安靜地坐在桌前，她那纖細卻滿是勞作痕跡的手指，在破舊的識字本上緩緩地畫著“人”字。
那專注的神情，仿佛整個世界都只剩下這簡單的筆畫。
與此同時，弟弟春兒正伏在桌上寫字，筆尖在紙上摩挲，洇開的藍墨宛如一團散發(fā)著腐臭氣息的淤血，在潔白的紙張上肆意蔓延。
爺爺谷秧田拖著疲憊的身軀走進家門，褲腳還沾著從賭場帶回的細碎草屑，那是他在賭桌上沉淪的無聲見證。
他緩緩地伸出手掌，三枚硬幣在掌心被磨出了一層汗?jié)n，泛著黯淡的光。
他微微皺著眉頭，聲音有些沙啞地說道：“苗兒的鉛筆頭該換了?！?br>
話語雖輕，卻飽**一位祖父對孫女的疼愛與無奈。
然而，一旁的杜婷坐在炕上，頭也不抬的縫著，她穿著破舊卻仍努力保持整潔的衣服。
灶臺上餿粥散發(fā)的酸腐味，彌漫在整個房間。
腕上那只銀鐲子——這是她嫁入這個家時唯一能拿得出手的體面物件，此刻正硌著春兒的額頭。
她一邊把兒子往懷里按，一邊心不在焉地說道：“苗兒是女孩子，又不上學，給她買有啥用?！?br>
在她眼中，苗兒仿佛只是一個毫無價值的負擔。
爸爸谷秧青扛著鋤頭走進來，鋤頭還滴著新鮮的泥土，那是他辛勤勞作的證明。
他看著苗兒凍裂的手背，心中一陣刺痛，指腹輕輕地擦過那一道道裂痕。
他欲言又止，嘴唇微微顫抖，最終還是艱難地開口：“爹，你還欠多少錢…”這句話，如同一塊沉重的巨石，壓在每個人的心頭。
就在這時，三聲震耳欲聾的砸門聲突然響起，仿佛要將這搖搖欲墜的門框砸個粉碎。
震落的灰塵中，門框上那張褪色的“?！弊忠搽S之飄落。
三個身穿藍布衫的男人氣勢洶洶地闖了進來，一腳踢翻了門口的雞籠，受驚的雞群西處逃竄。
領(lǐng)頭的男人臉上有一道猙獰的刀疤，橫過眼皮，仿佛一條丑惡的蜈蚣。
他手中的刀刃在煤油燈的映照下閃爍著寒光，隨意地在燈上刮出一串火星，那囂張的氣焰讓人不寒而栗。
他惡狠狠地吼道：“老不死的！
還錢！?！?br>
谷秧田嚇得鞋都沒穿就站在了地上，身體不由自主的顫抖著，那些人蜂擁而上摁住了他，像瘋子一樣大吼道“三年了！
在***不還錢，老子把你手剁了！”
谷秧青沉著臉不知在想什么，那些人見他不說話，大笑著“好！
有種！”
說著爺爺?shù)氖直恢刂氐匕丛谀菑埰婆f的松木桌上，指關(guān)節(jié)處泛著常年握鋤形成的厚厚的老繭，那是歲月與勞作留下的印記。
“秧青！
我是你老子！
我是你老子！”
他絕望的叫喊著，谷秧青終于忍不住了，想要去席下拿錢，卻被杜婷一把摁住了手“他活該”聲音很輕，谷秧青似乎沒有聽見，手仍去拿錢，杜婷才喊到“你瘋了？！
春兒還要上學呢！”
秧青愣住了，像是若有所思，手不聽使喚的抽了出來“好！
那就剁手指頭！”
那人無能的喊到，狠狠的提起了菜刀就在這時，苗兒默默的用小小的身軀護住春兒，雙手緊緊地捂住春兒的眼睛，似乎不想要春兒看到這樣的爺爺。
然而，指縫間漏出的微弱光線，卻讓春兒看清了刀刃落下的角度——比姐姐教他寫“十”字時還要筆首，透著一種冰冷的決絕。
隨著一聲沉悶的聲響，血珠如綻放的罪惡之花，濺落在識字本上。
原本清晰的“人”字，瞬間被泡成了腫脹的爬蟲，扭曲而猙獰。
苗兒的睫毛上沾滿了溫熱的鮮血，宛如被掐碎的月季花，那嬌艷的紅色此刻卻顯得如此凄美而慘烈。
谷秧田慘叫著，趴在地上“明天拿不出錢，就他娘燒了這狗窩！”
刀疤男甩了甩刀刃，幾滴鮮血濺落在杜婷的腳邊。
那人走后，秧青久久不能平復(fù)，苗兒獨自向爺爺走去，扶起來他，他左手用力的握著右手的手腕，倒**涼氣谷秧青也走上去，在**衣服上撕下來一塊布條纏在上面，他是自己的爹…自己的爹…完事，他又坐回炕上，一只手捂著臉，似乎在哭“拿錢吧……”他有氣無力的說，他沒有法子了，真的沒有法子了，他好累，想一頭撞死在這里，可是他不能死…他還有個家，有對兒女…他只是為了這個家而己…杜婷沒有說話，眼神中閃過一絲絕望與憤怒，她突然不顧一切地扯開炕席，露出藏在里面給春兒攢的布袋，無奈的重復(fù)著：“我受夠了…我受夠了…”硬幣滾落的聲音，清脆而又刺耳，混著她的哭聲，在房間里回蕩。
春兒看見爸爸的喉結(jié)在陰影里劇烈地滾動，如同一條被掐住脖子的蛇，掙扎卻又無力反抗。
夜，漸漸深了。
萬籟俱寂中，杜婷連包袱都沒拿，默默地走出家門。
衣服擦過春兒的草席，發(fā)出輕微的摩擦聲。
“娘？”
春兒躺在床上，聲音稚嫩。
杜婷沒有理會，徑首向門外走去。
他似乎聽見爹娘在灶間廝打，瓷碗破碎的聲音清脆而尖銳，在寂靜的夜里格外清晰。
那聲音，和爺爺白天斷指時的悶響奇妙地重疊在一起，仿佛是命運的詛咒，在他的耳邊不斷回響。
就在春兒陷入恐懼與絕望之時，苗兒的手突然輕輕地覆住他的眼睛。
這次沒有鮮血的溫熱，只有她掌心那常年握鋤形成的薄薄繭子，粗糙卻又帶著一種別樣的溫暖。
那繭子蹭得他眼皮發(fā)疼，卻讓他的內(nèi)心漸漸平靜下來，仿佛姐姐的手能為他擋住所有的風雨與苦難。
一會，一聲關(guān)門的悶響，父親進來了，苗兒睜著兩只灰不溜秋的大眼睛，看著秧青“**出去了，一會就回來…”苗兒看了看窗外，最終還是點了點頭…
姐姐苗兒安靜地坐在桌前，她那纖細卻滿是勞作痕跡的手指，在破舊的識字本上緩緩地畫著“人”字。
那專注的神情，仿佛整個世界都只剩下這簡單的筆畫。
與此同時，弟弟春兒正伏在桌上寫字，筆尖在紙上摩挲，洇開的藍墨宛如一團散發(fā)著腐臭氣息的淤血，在潔白的紙張上肆意蔓延。
爺爺谷秧田拖著疲憊的身軀走進家門，褲腳還沾著從賭場帶回的細碎草屑，那是他在賭桌上沉淪的無聲見證。
他緩緩地伸出手掌，三枚硬幣在掌心被磨出了一層汗?jié)n，泛著黯淡的光。
他微微皺著眉頭，聲音有些沙啞地說道：“苗兒的鉛筆頭該換了?！?br>
話語雖輕，卻飽**一位祖父對孫女的疼愛與無奈。
然而，一旁的杜婷坐在炕上，頭也不抬的縫著，她穿著破舊卻仍努力保持整潔的衣服。
灶臺上餿粥散發(fā)的酸腐味，彌漫在整個房間。
腕上那只銀鐲子——這是她嫁入這個家時唯一能拿得出手的體面物件，此刻正硌著春兒的額頭。
她一邊把兒子往懷里按，一邊心不在焉地說道：“苗兒是女孩子，又不上學，給她買有啥用?！?br>
在她眼中，苗兒仿佛只是一個毫無價值的負擔。
爸爸谷秧青扛著鋤頭走進來，鋤頭還滴著新鮮的泥土，那是他辛勤勞作的證明。
他看著苗兒凍裂的手背，心中一陣刺痛，指腹輕輕地擦過那一道道裂痕。
他欲言又止，嘴唇微微顫抖，最終還是艱難地開口：“爹，你還欠多少錢…”這句話，如同一塊沉重的巨石，壓在每個人的心頭。
就在這時，三聲震耳欲聾的砸門聲突然響起，仿佛要將這搖搖欲墜的門框砸個粉碎。
震落的灰塵中，門框上那張褪色的“?！弊忠搽S之飄落。
三個身穿藍布衫的男人氣勢洶洶地闖了進來，一腳踢翻了門口的雞籠，受驚的雞群西處逃竄。
領(lǐng)頭的男人臉上有一道猙獰的刀疤，橫過眼皮，仿佛一條丑惡的蜈蚣。
他手中的刀刃在煤油燈的映照下閃爍著寒光，隨意地在燈上刮出一串火星，那囂張的氣焰讓人不寒而栗。
他惡狠狠地吼道：“老不死的！
還錢！?！?br>
谷秧田嚇得鞋都沒穿就站在了地上，身體不由自主的顫抖著，那些人蜂擁而上摁住了他，像瘋子一樣大吼道“三年了！
在***不還錢，老子把你手剁了！”
谷秧青沉著臉不知在想什么，那些人見他不說話，大笑著“好！
有種！”
說著爺爺?shù)氖直恢刂氐匕丛谀菑埰婆f的松木桌上，指關(guān)節(jié)處泛著常年握鋤形成的厚厚的老繭，那是歲月與勞作留下的印記。
“秧青！
我是你老子！
我是你老子！”
他絕望的叫喊著，谷秧青終于忍不住了，想要去席下拿錢，卻被杜婷一把摁住了手“他活該”聲音很輕，谷秧青似乎沒有聽見，手仍去拿錢，杜婷才喊到“你瘋了？！
春兒還要上學呢！”
秧青愣住了，像是若有所思，手不聽使喚的抽了出來“好！
那就剁手指頭！”
那人無能的喊到，狠狠的提起了菜刀就在這時，苗兒默默的用小小的身軀護住春兒，雙手緊緊地捂住春兒的眼睛，似乎不想要春兒看到這樣的爺爺。
然而，指縫間漏出的微弱光線，卻讓春兒看清了刀刃落下的角度——比姐姐教他寫“十”字時還要筆首，透著一種冰冷的決絕。
隨著一聲沉悶的聲響，血珠如綻放的罪惡之花，濺落在識字本上。
原本清晰的“人”字，瞬間被泡成了腫脹的爬蟲，扭曲而猙獰。
苗兒的睫毛上沾滿了溫熱的鮮血，宛如被掐碎的月季花，那嬌艷的紅色此刻卻顯得如此凄美而慘烈。
谷秧田慘叫著，趴在地上“明天拿不出錢，就他娘燒了這狗窩！”
刀疤男甩了甩刀刃，幾滴鮮血濺落在杜婷的腳邊。
那人走后，秧青久久不能平復(fù)，苗兒獨自向爺爺走去，扶起來他，他左手用力的握著右手的手腕，倒**涼氣谷秧青也走上去，在**衣服上撕下來一塊布條纏在上面，他是自己的爹…自己的爹…完事，他又坐回炕上，一只手捂著臉，似乎在哭“拿錢吧……”他有氣無力的說，他沒有法子了，真的沒有法子了，他好累，想一頭撞死在這里，可是他不能死…他還有個家，有對兒女…他只是為了這個家而己…杜婷沒有說話，眼神中閃過一絲絕望與憤怒，她突然不顧一切地扯開炕席，露出藏在里面給春兒攢的布袋，無奈的重復(fù)著：“我受夠了…我受夠了…”硬幣滾落的聲音，清脆而又刺耳，混著她的哭聲，在房間里回蕩。
春兒看見爸爸的喉結(jié)在陰影里劇烈地滾動，如同一條被掐住脖子的蛇，掙扎卻又無力反抗。
夜，漸漸深了。
萬籟俱寂中，杜婷連包袱都沒拿，默默地走出家門。
衣服擦過春兒的草席，發(fā)出輕微的摩擦聲。
“娘？”
春兒躺在床上，聲音稚嫩。
杜婷沒有理會，徑首向門外走去。
他似乎聽見爹娘在灶間廝打，瓷碗破碎的聲音清脆而尖銳，在寂靜的夜里格外清晰。
那聲音，和爺爺白天斷指時的悶響奇妙地重疊在一起，仿佛是命運的詛咒，在他的耳邊不斷回響。
就在春兒陷入恐懼與絕望之時，苗兒的手突然輕輕地覆住他的眼睛。
這次沒有鮮血的溫熱，只有她掌心那常年握鋤形成的薄薄繭子，粗糙卻又帶著一種別樣的溫暖。
那繭子蹭得他眼皮發(fā)疼，卻讓他的內(nèi)心漸漸平靜下來，仿佛姐姐的手能為他擋住所有的風雨與苦難。
一會，一聲關(guān)門的悶響，父親進來了，苗兒睜著兩只灰不溜秋的大眼睛，看著秧青“**出去了，一會就回來…”苗兒看了看窗外，最終還是點了點頭…