九月初，開(kāi)學(xué)第一周。

陽(yáng)光落在教學(xué)樓A棟的玻璃幕墻上，反射出一片溫?zé)岬墓狻?br>
新學(xué)期的校園尚未完全蘇醒，晨風(fēng)吹過(guò)林蔭道，把人心吹得微微發(fā)緊。

沈越鑫拎著一瓶水，步履沉靜地走進(jìn)階梯教室，沒(méi)有看任何人一眼。

他穿著灰藍(lán)色T恤，襯得肩背挺首。

陽(yáng)光透過(guò)教室側(cè)窗落在他清俊冷淡的臉上，少年眉目寡言，眼神卻極穩(wěn)。

他像習(xí)慣站在觀(guān)察點(diǎn)，不急著參與，只一言不發(fā)地坐到了最后一排。

講座是辯論隊(duì)每年一次的新生招募公開(kāi)課，據(jù)說(shuō)這次主講的，是“金工系的王牌”。

前排傳來(lái)壓低的私語(yǔ)：“林慕欣，辯論隊(duì)副隊(duì)，去年財(cái)經(jīng)賽全場(chǎng)最佳。

超強(qiáng)的結(jié)構(gòu)力，邏輯一環(huán)扣一環(huán)那種?！?br>
“她和梁與恒是‘神仙情侶’，一個(gè)主辯一個(gè)結(jié)構(gòu)，簡(jiǎn)首無(wú)敵?！?br>
“對(duì)，聽(tīng)說(shuō)他們?cè)谝黄鹂靸赡炅税桑?br>
簡(jiǎn)首就是校園傳說(shuō)?！?br>
沈越鑫沒(méi)插話(huà)，只抬眼看向講臺(tái)。

他不喜歡**標(biāo)簽，那些所謂的“神仙配合”，在他眼里不過(guò)是被剪輯后的表象。

燈光下，***的人出現(xiàn)了。

她穿著白襯衫與藏藍(lán)短裙，氣質(zhì)極冷淡，卻又極清醒。

長(zhǎng)發(fā)隨意挽在腦后，左手插兜，右手拿著遙控器，眼神沉著，語(yǔ)速穩(wěn)健，聲線(xiàn)干凈清透。

“我叫林慕欣，大三，辯論隊(duì)副隊(duì)?！?br>
她開(kāi)場(chǎng)不帶一絲寒暄，語(yǔ)調(diào)平靜中透著毫不掩飾的鋒利，“今天的主題是：結(jié)構(gòu)邏輯與觀(guān)點(diǎn)制勝?！?br>
下一頁(yè)P(yáng)PT切出，她淡淡掃了一眼臺(tái)下：“如果你想靠嘴皮子混進(jìn)辯論隊(duì)，可以現(xiàn)在離開(kāi)了?！?br>
一瞬間，場(chǎng)內(nèi)陷入沉默。

她的聲音沒(méi)有任何情緒起伏，卻帶著極強(qiáng)的壓迫感。

她理性到冷冽，邏輯清晰得近乎挑釁，一如她在場(chǎng)上的風(fēng)格。

“辯論不是喊**，也不是個(gè)人秀。

它是推理，是立場(chǎng)與價(jià)值的碰撞，是讓人‘聽(tīng)明白你為什么這樣想’?！?br>
“真正的高手，不是聲音大，而是五分鐘后你仍然反駁不了他?！?br>
沒(méi)有人笑，也沒(méi)有人敢低頭玩手機(jī)。

整間教室，只有她的聲音流暢清晰地穿梭在空氣里。

而沈越鑫，安靜地看著她。

他的目光沒(méi)有任何驚艷或慌亂，只有專(zhuān)注到極致的冷靜。

他像是在看一道極復(fù)雜的函數(shù)解法——他知道它難，但越難越想拆解。

林慕欣站在***，自信得近乎殘酷。

那種對(duì)邏輯的掌控力，不是訓(xùn)練出來(lái)的，而像是她骨子里就帶著清晰的坐標(biāo)系。

她說(shuō)話(huà)時(shí)，仿佛一切語(yǔ)言都必須服從思維的秩序。

“接下來(lái)是挑戰(zhàn)環(huán)節(jié)。”

她掃視一圈：“現(xiàn)場(chǎng)一對(duì)一試練，有人自愿上來(lái)嗎？”

沒(méi)人動(dòng)。

助教學(xué)姐張李李站在一側(cè)，氣氛一冷，她笑著出聲打趣：“聽(tīng)說(shuō)今年數(shù)學(xué)系來(lái)了個(gè)中學(xué)辯論冠軍？”

教室頓了一秒，視線(xiàn)齊刷刷地轉(zhuǎn)向后排。

沈越鑫站了起來(lái)。

他動(dòng)作不急，步伐像踏入一個(gè)熟悉的戰(zhàn)場(chǎng)，沒(méi)有一絲猶豫。

他的臉上沒(méi)有神色波動(dòng)，眼底卻藏著一種少年才有的冷峻克制。

林慕欣目光掃過(guò)來(lái)，淡淡停頓了一秒：“你叫？”

“沈越鑫?！?br>
他答得極輕，像怕打擾到誰(shuí)。

“反方觀(guān)點(diǎn)是‘情感不能服從理性’，你可以選我最難反駁的正方。”

“我選你。”

他頓了頓，“我選反方?！?br>
林慕欣沒(méi)有多問(wèn)，點(diǎn)頭，按下計(jì)時(shí)器：“一分鐘開(kāi)始?！?br>
沈越鑫的聲音干凈，語(yǔ)調(diào)微冷，不帶任何修辭：“如果情感真的能被理性掌控，那么就不會(huì)有人，在明知感情失衡的情況下，還維持一段光鮮的關(guān)系?！?br>
他說(shuō)話(huà)沒(méi)有情緒，像在分析一道純粹的證明題。

“理性是判斷，情感是本能。

你可以用理性壓制行為，卻不能否認(rèn)情緒的存在。”

“而越是壓制，情緒越是失控?！?br>
他頓了一下，目光輕輕掃過(guò)林慕欣，平靜卻首接。

“你也一樣。”

那一剎那，林慕欣的笑容微不可察地收了一下。

她忽然想起梁與恒。

想起他在眾人面前溫和克制，在私下卻步步緊逼，不容她有任何情緒的波動(dòng)或獨(dú)立的判斷。

他說(shuō)：“我不需要你說(shuō)話(huà)，我只要你站在我身后就好。”

她默認(rèn)了太久，久到自己都分不清，是在愛(ài)他，還是在迎合某種控制下的穩(wěn)定幻象。

但她很快恢復(fù)鎮(zhèn)定。

“變量是情緒，系數(shù)是理性?！?br>
她的回應(yīng)利落：“變量可以飄，但若系數(shù)足夠穩(wěn)定，就能帶出可預(yù)測(cè)的軌跡?！?br>
“所謂理性服從情感，是懶惰。

情感服從理性，是人類(lèi)區(qū)別于動(dòng)物的起點(diǎn)?！?br>
“不是壓制，是引導(dǎo)?！?br>
“所以你錯(cuò)了?！?br>
講臺(tái)下，一片死寂。

有人下意識(shí)屏住呼吸。

沈越鑫看著她，忽然低低笑了一聲，不嘲諷，卻像是在回應(yīng)某種命題的完成式。

“那我愿意，做那個(gè)系數(shù)?！?br>
他的語(yǔ)氣溫和、卻不退讓?zhuān)裨诨貞?yīng)她的邏輯，卻又仿佛道出一層極其隱秘的告白。

林慕欣一時(shí)沒(méi)接話(huà)，只抬眼看了他幾秒。

那眼神里沒(méi)有震驚，只有一種極深的復(fù)雜——是被看穿，也是被觸動(dòng)。

她沒(méi)說(shuō)話(huà)，宣布講座結(jié)束。

教室散去后，張李李抱著報(bào)名表笑嘻嘻湊上來(lái)，翻了一頁(yè)：“沈越鑫也報(bào)了。

他字好漂亮?！?br>
她是林慕欣的室友，性格外向熱情，和林幾乎是兩個(gè)極端的互補(bǔ)體。

林慕欣收拾完資料，眼神平靜，仿佛對(duì)誰(shuí)報(bào)名并不關(guān)心。

“訓(xùn)練別安排他跟我一組。”

她淡淡開(kāi)口。

張李李一愣，眼神一亮：“哎喲，這么快就看出他潛力啦？

怕他搶風(fēng)頭？”

“不是?！?br>
她關(guān)上資料袋，頓了一下才說(shuō)。

“他太危險(xiǎn)了?！?br>
她沒(méi)有說(shuō)出口的，是他身上那種讓人無(wú)法逃避的純粹——聰明、冷靜、克制，卻在邏輯的外層，藏著某種極難拆解的情緒流動(dòng)。

他不是來(lái)被引導(dǎo)的。

他是來(lái)重新設(shè)定邏輯的。

而她從來(lái)不喜歡不可控的變量。