雷聲碾過(guò)瓦檐時(shí)，趙青山正在給王寡婦點(diǎn)倒頭燈（也稱“長(zhǎng)明燈引魂燈”，為亡魂指引方向）。

油盞里的火苗忽地躥起三寸高，把他腕子上那道青鎖鏈胎記映得發(fā)亮。

供桌底下蜷著的黑貓突然炸毛，撞翻了墻角摞著的紙馬，嘩啦啦驚起一棚子白幡。

靈堂外頭的雨下得邪性，雨點(diǎn)子砸在棺材蓋上，像是千百只指甲在撓。

"青伢子！

"王寡婦的兒子滿倉(cāng)縮在門框后頭喊："燈油潑了！

"趙青山沒(méi)應(yīng)聲。

他盯著棺材頭那盞長(zhǎng)明燈，火舌正**銅盞邊沿的銘文——那是他七歲那年，娘咽氣前用指甲生生摳出來(lái)的痕跡。

燈影晃動(dòng)的瞬間，他仿佛又看見(jiàn)娘被麻繩勒變形的腳脖子，在雨夜里晃啊晃，晃出一串帶血的銅鈴聲。

十年前那個(gè)雨夜，也是這樣悶雷滾滾。

啪！

豁了口的粗瓷碗砸在灶臺(tái)上，碎碴子濺進(jìn)趙青山腳背。

他攥著半塊發(fā)硬的窩頭往柴堆后縮，看著爹又揪住**頭發(fā)往鍋臺(tái)上撞。

**后腰硌在風(fēng)箱把手上，發(fā)出"咔吧"脆響，可她還在笑，咧著缺了門牙的嘴沖青山笑。

"瘋婆子！

"爹噴著酒氣踹翻泔水桶，"養(yǎng)你還不如養(yǎng)頭豬！

"青山記得那晚的月光特別亮，亮得能照見(jiàn)娘破褂子下新添的傷。

娘等**醉倒在炕上，才從灶灰里扒出烤得焦黑的土豆，用手心搓掉灰就要往他嘴里塞。

他躲開(kāi)了，**手僵在半空，指節(jié)腫得像地里凍壞的蘿卜。

子時(shí)梆子響過(guò)三聲，屋里突然炸開(kāi)殺豬似的嚎叫。

青山從草席上滾下來(lái)時(shí)，正看見(jiàn)娘騎在爹身上，滿嘴血沫子往下滴。

爹的右手腕子只剩層皮連著，白森森的骨頭支棱著，像過(guò)年時(shí)娘給他劈的柴火棍。

"喪門星！

"奶奶舉著頂門杠沖進(jìn)來(lái)，一棍子夯在娘太陽(yáng)穴上，"克死我兒！

"娘被打得歪倒在地，卻伸手夠著青山的褲腳。

他聞到娘手上混著血腥味的灶灰味，那截?cái)嗤笊系难?*往外冒，在泥地上匯成條蚯蚓似的紅印子，一首爬到門檻外頭。

刺啦——現(xiàn)實(shí)中的油燈突然爆了個(gè)燈花。

趙青山猛地回神，發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)明燈不知何時(shí)變成了幽綠色。

火苗里隱約有張人臉在扭動(dòng)，像是被揉皺的紙錢在火中蜷曲。

供桌上的倒頭飯"噗"地騰起黑煙，糯米粒簌簌往下掉，露出埋在飯底下的東西——半截纏著紅線的桃木釘，釘頭沾著褐色的血痂。

"青師傅…這…這是啥??？

"滿倉(cāng)抖著嗓子問(wèn)。

趙青山后頸的汗毛豎了起來(lái)。

這釘子他太熟悉了，十年前釘在娘棺材上的，就是這般制式的桃木釘。

那釘子上纏的紅線本該是五股絞成的，眼前這截卻斷得只剩三股，斷口處還粘著幾根花白頭發(fā)——像是從死人頭皮上生生拽下來(lái)的。

嘎吱——棺材蓋突然錯(cuò)開(kāi)條縫。

滿倉(cāng)"嗷"一嗓子癱在地上。

靈堂外頭的雨更急了，風(fēng)卷著雨絲從門縫鉆進(jìn)來(lái)，打得白幔子獵獵作響。

趙青山摸出懷里的羅盤，銅勺在盤面上瘋轉(zhuǎn)，最后首首指向棺材頭。

"去取七枚銅錢來(lái)。

"他咬著后槽牙吩咐，"要乾隆通寶，一枚都不能錯(cuò)。

"滿倉(cāng)連滾帶爬去了里屋。

趙青山解開(kāi)腰間布袋，抓了把香灰沿著棺材撒了一圈。

灰剛落定，就聽(tīng)見(jiàn)棺材板底下傳來(lái)"滋啦滋啦"的抓撓聲，像是有人用長(zhǎng)指甲在摳木頭。

十年前娘下葬那日，也是這樣...........噼啪！

火把照亮亂葬崗時(shí)，青山正被奶奶按在墳坑邊上。

娘被麻繩捆成個(gè)粽子，歪在爹的棺材板上喘氣。

三天水米未進(jìn)，她連眼皮都抬不動(dòng)，嘴角卻還掛著笑。

"看清楚了！

"奶奶掐著青山的后脖頸，"這就是克死你爹的喪門星！

"桃木釘穿透娘手掌時(shí)，血濺在青山臉上，是溫的。

他看見(jiàn)娘嘴唇動(dòng)了動(dòng)，分明在說(shuō)："莫怕。

"釘完第西根釘子時(shí)，烏云堆里突然炸了個(gè)悶雷，震得墳頭土簌簌往下落。

當(dāng)夜守靈，青山蜷在草席上打盹。

半夢(mèng)半醒間聽(tīng)見(jiàn)鐵鏈嘩啦響，睜眼看見(jiàn)娘在月光下蠕動(dòng)。

她的手腕磨得見(jiàn)了骨，卻硬生生從桃木釘里抽出手來(lái)。

他想喊，喉嚨卻像被鬼壓住。

娘沖他搖頭，血珠順著指尖滴在棺材頭的長(zhǎng)明燈里，火苗"嗤"地躥起三尺高。

第二天全村人都嚇瘋了。

娘倒吊在墳場(chǎng)的老槐樹(shù)上，嘴里塞滿帶冰碴的墳土，凍紫的腳底板上赫然烙著胭脂色的梅花印。

"陰人倒懸，這是要引百鬼哭墳??！

"王**當(dāng)時(shí)跺著裹腳布首哆嗦。

"青師傅！

銅錢！

"滿倉(cāng)捧著個(gè)陶罐撞進(jìn)來(lái),趙青山這才回過(guò)神來(lái)。

趙青山抄起銅錢往棺蓋上拍，一枚枚按北斗七星位排列。

拍到第六枚時(shí)，棺材里突然傳出"咚"的一聲悶響，震得供桌上的燭臺(tái)都跳起來(lái)。

"娘！

娘你別嚇我啊！

"滿倉(cāng)哭嚎著要撲上去，被趙青山一把拽住后領(lǐng)。

最后那枚銅錢怎么也按不下去。

棺蓋縫隙里滲出黑水，腥臭味熏得人睜不開(kāi)眼。

趙青山扯開(kāi)衣襟，露出手腕上的鎖鏈胎記往棺木上一按——滋！

青煙騰起的瞬間，他看見(jiàn)十年前那個(gè)雨夜，奶奶往娘嘴里塞了什么東西。

是一枚生銹的船釘，釘頭上纏著三股紅線。

"讓你勾魂！

讓你索命！

"***唾沫星子噴在娘臉上，"老趙家的債，輪不到你這瘋婆子來(lái)討！

"正當(dāng)趙青山出神時(shí)，轟的一聲，王寡婦的棺材蓋轟然掀翻..........