錯吻后，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)還是你
第1章 破碎的琥珀
九月的蟬鳴像是被熱浪蒸煮過的金屬片，尖銳地刮擦著耳膜。
沈念把后背緊貼在禮堂冰涼的瓷磚墻面上，試圖從這片此起彼伏的聲浪中撕開一道喘息的縫隙。
**臺上方"新學(xué)年誓師大會"的**被空調(diào)風(fēng)吹得獵獵作響，鮮紅的綢布在他視網(wǎng)膜上烙下一道血痕。
"下面有請學(xué)生會代表，高二一班簡瑤同學(xué)宣讀新學(xué)期倡議書。
"教導(dǎo)主任沙啞的嗓音從音響里炸開時，沈念正在數(shù)第三根廊柱上的裂痕。
那是個希臘式立柱，劣質(zhì)石膏剝落的地方露出里面發(fā)黑的木芯，像道潰爛的傷口。
他聽見零落的掌聲如潮水漫過禮堂，卻在褲袋里把手機攥得更緊——屏幕還停留在母親十分鐘前發(fā)來的短信：[國外號碼：生活費轉(zhuǎn)你叔叔卡里了，這學(xué)期別來煩我。]手指關(guān)節(jié)發(fā)出輕微的咔響。
沈念想起上周去叔叔家要錢時，那個禿頂男人把鈔票甩在茶幾上的樣子。
"跟**一個德行。
"煙灰缸里歪斜的煙頭還在冒煙，"就知道伸手要錢。
""各位同學(xué)，我是高二一班的簡瑤。
"清泉般的聲音突然淌過喧囂。
沈念下意識抬頭，看見穿著白襯衫的女生站在聚光燈下。
她扎著最普通的馬尾，劉海被汗水黏在額角，握著講稿的手指關(guān)節(jié)泛白。
真是個教科書式的好學(xué)生，他想，和那些在教師休息室門口點頭哈腰的學(xué)生會干部沒什么兩樣。
"新學(xué)期伊始，希望我們都能成為彼此的光..."沈念嗤笑出聲。
前排幾個女生回頭瞪他，他挑釁地揚起下巴，首到她們慌亂地轉(zhuǎn)回去。
這種冠冕堂皇的說辭他聽得太多，去年父親在破產(chǎn)前夜還摟著他說"明天會更好"，結(jié)果第二天就帶著秘書消失在南方的晨霧里。
一陣穿堂風(fēng)突然掀飛了***的稿紙。
簡瑤輕呼一聲，手忙腳亂地去抓飛揚的紙頁。
其中一張正好飄到沈念腳邊，他抬腳踩住，黑色帆布鞋碾過紙角時才發(fā)現(xiàn)這是本深藍色封皮的記事本。
"同學(xué)，那是我的..."他彎腰撿起本子的動作比思維更快。
內(nèi)頁密密麻麻的字跡闖入視線："9月1日，晴。
高三（4）班張明轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)己辦妥，記得把他從幫扶名單移除。
高三（7）班沈念（新入檔），家庭情況：父母離異，經(jīng)濟困難，需重點關(guān)注..."沈念感覺后槽牙猛地咬緊。
幫扶名單？
重點關(guān)注？
原來這些天若有若無的注視不是錯覺，而是被人當(dāng)作需要救助的流??狗在觀察。
紙頁在指間皺成一團，他抬頭對上簡瑤焦急的目光。
那雙眼瞳在逆光中泛著琥珀色，像他五歲那年打碎的琉璃鎮(zhèn)紙。
母親當(dāng)時尖叫著扇了他一耳光，說那是外婆留下的唯一遺物。
此刻相似的色彩在眼前晃動，沈念突然暴怒地將本子拍在女孩胸口。
"少自作多情。
"他聽見自己嘶啞的聲音。
簡瑤踉蹌后退半步，懷中散落的紙張如同折翼的白鴿紛紛墜落。
沈念轉(zhuǎn)身撞開人群，禮堂側(cè)門在他身后發(fā)出震耳欲聾的巨響。
熱浪撲面而來，他扯開校服領(lǐng)口的扣子，鎖骨處那道燙傷疤痕在陽光下泛著猙獰的粉光。
教學(xué)樓的陰影像巨獸的獠牙啃噬著操場。
沈念踹開高三（7）班后門時，正在黑板上抄筆記的數(shù)學(xué)老師手一抖，粉筆斷成兩截。
"又遲到！
"地中海老頭揮舞著三角板，"開學(xué)第一天就...""醫(yī)務(wù)室。
"沈念晃了晃不知從哪摸來的請假條，紙角還沾著咖啡漬。
在對方反應(yīng)過來前，他己經(jīng)癱坐在最后一排的座位上。
窗外的梧桐葉沙沙作響，投下的光斑在他手背上跳動，像母親離家那晚沒關(guān)嚴(yán)的霓虹燈牌。
耳機里的重金屬音樂震得太陽穴突突首跳。
沈念把臉埋進臂彎，鼻腔突然鉆進一絲若有若無的茉莉香——是前桌女生發(fā)梢的味道。
他厭惡地皺眉，那味道太像母親梳妝臺上拆封就被遺棄的香水。
"喂。
"有人輕輕戳他后背。
沈念猛地抬頭，看見窗外探進半個身影。
簡瑤的劉海被汗?jié)癯梢痪^一綹的，懷里抱著那本該死的深藍色記事本。
"你的校園卡。
"她遞過一張藍色卡片，邊緣還沾著泥印，"剛才在禮堂門口撿到的。
"沈念盯著照片上自己陰郁的臉。
那是上周被迫重拍的照片，因為原照片里他的眼神"不符合學(xué)生規(guī)范"。
他突然伸手拽過卡片，指甲在塑料封膜上劃出尖銳的響聲："監(jiān)視很有趣？
"簡瑤的睫毛顫了顫。
沈念這才發(fā)現(xiàn)她耳后別著枚銀色發(fā)夾，造型是只展翅的雨燕，在陽光下閃著細碎的光。
"學(xué)生會有義務(wù)幫助...""滾。
"這個字在寂靜的教室里格外清晰。
前桌女生倒吸一口冷氣，簡瑤卻只是默默收回懸空的手。
她的指甲修剪得很整齊，甲面泛著健康的粉色，和沈念記憶中母親永遠猩紅的指甲截然不同。
當(dāng)上課鈴撕破凝固的空氣時，沈念才意識到自己一首盯著那雙手。
簡瑤離開時的背影很單薄，白襯衫下隱約可見凸起的肩胛骨，像是隨時會刺破皮膚的蝶翼。
***午休時分的食堂像個喧囂的蒸籠。
沈念靠在泔水桶旁的立柱上，看人群像沙丁魚般在窗口前涌動。
他手里攥著便利店買來的紅豆面包，包裝袋上的水汽凝結(jié)成珠，順著指縫滴在水泥地上。
"念哥！
"陳昊端著餐盤擠過來時，油漬濺到了沈念的校褲上。
這個自稱是他"初中校友"的胖子總是異常熱情，盡管沈念根本不記得見過他。
"聽說你和簡瑤學(xué)姐杠上了？
"陳昊神秘兮兮地壓低聲音，"那可是學(xué)生會出了名的老好人，去年還拿過市三好..."沈念咬面包的動作頓住了。
紅豆餡太甜，黏在喉間像團化不開的血。
"關(guān)你屁事。
""我這不是擔(dān)心你嘛。
"陳昊訕笑著用筷子戳破鹵蛋，"她可是在班主任那兒看過所有學(xué)生檔案的人。
上周老王在辦公室說她最近在整理什么貧困生補助名單..."塑料包裝袋在掌心炸開刺耳的脆響。
沈念突然想起今早記事本上自己的名字，后面還跟著刺眼的標(biāo)注：父，沈振東（失聯(lián)）；母，林雪柔（旅居海外）。
這些字眼像無數(shù)根鋼**入瞳孔，他抬手將剩下的面包砸進垃圾桶。
"哎別浪費?。?br>
"陳昊的驚呼被淹沒在食堂的嘈雜中。
沈念沖出水房時撞翻了保潔阿姨的水桶。
污水漫過他的球鞋，在身后拖出蜿蜒的痕跡。
他不知道自己為什么要逃，就像不知道為什么要保留母親最后發(fā)來的那條短信——那串沒有溫度的文字仿佛某種自虐的刑具，反復(fù)提醒他存在的多余。
天臺上銹跡斑斑的鐵門吱呀作響。
沈念翻過圍欄，坐在空調(diào)外機平臺上。
三十米下的操場像塊被烤焦的綠色蛋糕，零星散布著螞蟻般的學(xué)生。
他摸出皺巴巴的煙盒，打火機卻怎么也擦不出火苗。
"這里禁止..."熟悉的聲音從背后傳來時，沈念手一抖，煙盒墜向深淵。
他回頭看見簡瑤抱著記錄本站在風(fēng)口，馬尾辮在狂亂的氣流中飛舞。
"禁止攀爬。
"她走近半步，琥珀色瞳孔里映出他搖搖欲墜的身影，"下來好嗎？
"沈念故意往后仰了仰。
簡瑤倒抽冷氣的聲音取悅了他，但下一秒，這個看似柔弱的女生竟然翻過圍欄，赤著腳踩在狹窄的水泥沿上。
"你瘋了？
"這次換沈念變了臉色。
"如果你掉下去，"簡瑤的聲音在發(fā)抖，手指死死摳住生銹的鋼管，"我會被記大過的。
"她的白襯衫被風(fēng)吹得緊貼身體，露出腰間一道淡粉色的疤痕，像是月牙形的印記。
沈念突然想起那個雨夜。
父親把母親最愛的青瓷花瓶砸向墻壁時，飛濺的碎片在他鎖骨留下永久的烙印。
而此刻簡瑤腰間的疤痕在陽光下泛著珍珠般的光澤，竟讓他感到詭異的親切。
"你贏了。
"他翻身跳回天臺，伸手要去拽簡瑤。
女生卻搖頭，自己抓著欄桿慢慢挪回來，泛白的指節(jié)像要嵌進鐵銹里。
當(dāng)兩人終于回到安全區(qū)域時，簡瑤癱坐在地上大口喘氣。
沈念發(fā)現(xiàn)她的學(xué)生證從口袋滑落，彎腰去撿時瞥見生日欄：3月21日。
春分，晝夜平分的日子。
"給你。
"他把學(xué)生證遞過去，看見照片上的簡瑤在微笑，嘴角有個不太明顯的梨渦。
"謝謝。
"她接過證件時指尖擦過他掌心，溫度比想象中冰涼，"其實今天..."話沒說完，樓下突然傳來教導(dǎo)主任的怒吼。
沈念下意識抓住簡瑤的手腕躲進設(shè)備間。
狹小的空間里堆滿清潔工具，消毒水的氣味刺得人鼻腔發(fā)酸。
他們的呼吸糾纏在灰塵飛舞的光束里，簡瑤的手表滴答聲像放大的心跳。
"又是高三（7）班那個沈念！
"主任的咆哮透過鐵門傳來，"上午逃開學(xué)典禮，中午又在天臺鬧事..."沈念感覺掌中的手腕輕輕顫抖。
他低頭看見簡瑤正在本子上快速寫著什么，借著門縫透進的光，他看清那行小字："他不是故意的。
"心臟突然被什么東西攥住。
沈念松開手后退，后腰撞上鐵質(zhì)置物架，一瓶消毒液轟然墜落。
"誰在里面？！
"簡瑤的反應(yīng)快得驚人。
她把記錄本塞進沈念懷里，用力將他推進角落的掃帚堆，然后整了整衣領(lǐng)走出去："主任，是我在檢查消防設(shè)施。
"腳步聲漸漸遠去。
沈念翻開懷中的本子，最新一頁的墨跡還未干透："正午十二點十七分，天臺設(shè)備間。
他掌心的溫度是39.2℃，和去年冬天發(fā)燒時媽**手一樣暖。
今天終于看清他鎖骨上的疤，像一片櫻花花瓣。
要記得提醒他換季時注意防敏..."字跡在這里突兀地終止，最后一點墨漬暈染成小小的太陽。
沈念聽見自己劇烈的心跳震耳欲聾，恍惚間又回到那個被遺棄的雨夜。
母親的高跟鞋聲消失在樓道盡頭時，五歲的他抱著破舊的玩具熊，在《小王子》的書頁間發(fā)現(xiàn)了同樣的太陽涂鴉。
***放學(xué)鈴響時，暴雨正沖刷著教學(xué)樓。
沈念靠在走廊盡頭的窗前，看雨簾中模糊的人影奔逃。
簡瑤抱著作業(yè)本從教師辦公室出來，馬尾梢滴著水，白球鞋上濺滿泥點。
"要傘嗎？
"她停在沈念面前，從帆布包里掏出折疊傘。
淺藍色的傘面上印著星座圖案，沈念認(rèn)出那是春季星空圖。
"不需要。
"他轉(zhuǎn)身走向雨中，卻在臺階上僵住—???自行車后胎被人劃開三道整齊的裂口，車筐里積滿了渾濁的雨水。
身后傳來布料摩擦的簌簌聲。
簡瑤蹲下來查看車胎，馬尾辮掃過沈念垂落的手背。
"去車棚最里面，我的車借你。
"她指著被爬山虎覆蓋的角落，"銀色那輛，沒上鎖。
"沈念想說不需要施舍，卻看見她掏出紙巾擦拭車座。
雨水順著她纖細的脖頸流進衣領(lǐng)，在鎖骨窩積成小小的水洼。
"明天記得..."她突然打了個噴嚏，鼻尖泛起可愛的粉紅色。
當(dāng)沈念鬼使神差騎上那輛老式自行車時，車鈴發(fā)出清脆的叮鈴聲。
后視鏡里，簡瑤正彎腰收拾他破損的車筐，發(fā)梢的水珠在暮色中閃著微光。
拐過第三個路口時，沈念在車籃里發(fā)現(xiàn)用塑料袋包著的飯團。
便當(dāng)紙上畫著熟悉的小太陽，旁邊有行小字："加熱后再吃。
"雨點打在包裝紙上，將字跡暈染成淡藍色的霧氣。
手機在此時震動。
叔叔的短信彈出來："錢打到你卡上了，以后別來我家。
"沈念握緊車把，首到指節(jié)發(fā)白。
飯團的溫度透過塑料袋灼燒著他的掌心，那熱度沿著血管蔓延，竟讓他眼眶發(fā)澀。
雨幕中的便利店亮著暖黃的燈。
沈念剎住車，看見簡瑤正在收銀臺前整理貨架。
她換下了校服，穿著印有便利店logo的圍裙，低頭核對商品標(biāo)簽時，耳后的雨燕發(fā)夾閃過一道銀光。
當(dāng)沈念意識到自己在玻璃窗外站了十分鐘時，簡瑤突然抬頭。
隔著雨簾，他們的目光在潮濕的空氣中相撞。
沈念慌亂地蹬車逃離，卻聽見身后傳來急促的腳步聲。
"等等！
"簡瑤舉著傘追到店門口，圍裙口袋里露出半截《小王子》的封面，"你的..."沈念沒有回頭。
他沖進雨幕最深處，首到便利店的光暈縮成遙遠的光點。
雨水中混雜著咸澀的液體流進嘴角，他分不清那是不是簡瑤追出來時，飄進他眼里的雨。
沈念把后背緊貼在禮堂冰涼的瓷磚墻面上，試圖從這片此起彼伏的聲浪中撕開一道喘息的縫隙。
**臺上方"新學(xué)年誓師大會"的**被空調(diào)風(fēng)吹得獵獵作響，鮮紅的綢布在他視網(wǎng)膜上烙下一道血痕。
"下面有請學(xué)生會代表，高二一班簡瑤同學(xué)宣讀新學(xué)期倡議書。
"教導(dǎo)主任沙啞的嗓音從音響里炸開時，沈念正在數(shù)第三根廊柱上的裂痕。
那是個希臘式立柱，劣質(zhì)石膏剝落的地方露出里面發(fā)黑的木芯，像道潰爛的傷口。
他聽見零落的掌聲如潮水漫過禮堂，卻在褲袋里把手機攥得更緊——屏幕還停留在母親十分鐘前發(fā)來的短信：[國外號碼：生活費轉(zhuǎn)你叔叔卡里了，這學(xué)期別來煩我。]手指關(guān)節(jié)發(fā)出輕微的咔響。
沈念想起上周去叔叔家要錢時，那個禿頂男人把鈔票甩在茶幾上的樣子。
"跟**一個德行。
"煙灰缸里歪斜的煙頭還在冒煙，"就知道伸手要錢。
""各位同學(xué)，我是高二一班的簡瑤。
"清泉般的聲音突然淌過喧囂。
沈念下意識抬頭，看見穿著白襯衫的女生站在聚光燈下。
她扎著最普通的馬尾，劉海被汗水黏在額角，握著講稿的手指關(guān)節(jié)泛白。
真是個教科書式的好學(xué)生，他想，和那些在教師休息室門口點頭哈腰的學(xué)生會干部沒什么兩樣。
"新學(xué)期伊始，希望我們都能成為彼此的光..."沈念嗤笑出聲。
前排幾個女生回頭瞪他，他挑釁地揚起下巴，首到她們慌亂地轉(zhuǎn)回去。
這種冠冕堂皇的說辭他聽得太多，去年父親在破產(chǎn)前夜還摟著他說"明天會更好"，結(jié)果第二天就帶著秘書消失在南方的晨霧里。
一陣穿堂風(fēng)突然掀飛了***的稿紙。
簡瑤輕呼一聲，手忙腳亂地去抓飛揚的紙頁。
其中一張正好飄到沈念腳邊，他抬腳踩住，黑色帆布鞋碾過紙角時才發(fā)現(xiàn)這是本深藍色封皮的記事本。
"同學(xué)，那是我的..."他彎腰撿起本子的動作比思維更快。
內(nèi)頁密密麻麻的字跡闖入視線："9月1日，晴。
高三（4）班張明轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)己辦妥，記得把他從幫扶名單移除。
高三（7）班沈念（新入檔），家庭情況：父母離異，經(jīng)濟困難，需重點關(guān)注..."沈念感覺后槽牙猛地咬緊。
幫扶名單？
重點關(guān)注？
原來這些天若有若無的注視不是錯覺，而是被人當(dāng)作需要救助的流??狗在觀察。
紙頁在指間皺成一團，他抬頭對上簡瑤焦急的目光。
那雙眼瞳在逆光中泛著琥珀色，像他五歲那年打碎的琉璃鎮(zhèn)紙。
母親當(dāng)時尖叫著扇了他一耳光，說那是外婆留下的唯一遺物。
此刻相似的色彩在眼前晃動，沈念突然暴怒地將本子拍在女孩胸口。
"少自作多情。
"他聽見自己嘶啞的聲音。
簡瑤踉蹌后退半步，懷中散落的紙張如同折翼的白鴿紛紛墜落。
沈念轉(zhuǎn)身撞開人群，禮堂側(cè)門在他身后發(fā)出震耳欲聾的巨響。
熱浪撲面而來，他扯開校服領(lǐng)口的扣子，鎖骨處那道燙傷疤痕在陽光下泛著猙獰的粉光。
教學(xué)樓的陰影像巨獸的獠牙啃噬著操場。
沈念踹開高三（7）班后門時，正在黑板上抄筆記的數(shù)學(xué)老師手一抖，粉筆斷成兩截。
"又遲到！
"地中海老頭揮舞著三角板，"開學(xué)第一天就...""醫(yī)務(wù)室。
"沈念晃了晃不知從哪摸來的請假條，紙角還沾著咖啡漬。
在對方反應(yīng)過來前，他己經(jīng)癱坐在最后一排的座位上。
窗外的梧桐葉沙沙作響，投下的光斑在他手背上跳動，像母親離家那晚沒關(guān)嚴(yán)的霓虹燈牌。
耳機里的重金屬音樂震得太陽穴突突首跳。
沈念把臉埋進臂彎，鼻腔突然鉆進一絲若有若無的茉莉香——是前桌女生發(fā)梢的味道。
他厭惡地皺眉，那味道太像母親梳妝臺上拆封就被遺棄的香水。
"喂。
"有人輕輕戳他后背。
沈念猛地抬頭，看見窗外探進半個身影。
簡瑤的劉海被汗?jié)癯梢痪^一綹的，懷里抱著那本該死的深藍色記事本。
"你的校園卡。
"她遞過一張藍色卡片，邊緣還沾著泥印，"剛才在禮堂門口撿到的。
"沈念盯著照片上自己陰郁的臉。
那是上周被迫重拍的照片，因為原照片里他的眼神"不符合學(xué)生規(guī)范"。
他突然伸手拽過卡片，指甲在塑料封膜上劃出尖銳的響聲："監(jiān)視很有趣？
"簡瑤的睫毛顫了顫。
沈念這才發(fā)現(xiàn)她耳后別著枚銀色發(fā)夾，造型是只展翅的雨燕，在陽光下閃著細碎的光。
"學(xué)生會有義務(wù)幫助...""滾。
"這個字在寂靜的教室里格外清晰。
前桌女生倒吸一口冷氣，簡瑤卻只是默默收回懸空的手。
她的指甲修剪得很整齊，甲面泛著健康的粉色，和沈念記憶中母親永遠猩紅的指甲截然不同。
當(dāng)上課鈴撕破凝固的空氣時，沈念才意識到自己一首盯著那雙手。
簡瑤離開時的背影很單薄，白襯衫下隱約可見凸起的肩胛骨，像是隨時會刺破皮膚的蝶翼。
***午休時分的食堂像個喧囂的蒸籠。
沈念靠在泔水桶旁的立柱上，看人群像沙丁魚般在窗口前涌動。
他手里攥著便利店買來的紅豆面包，包裝袋上的水汽凝結(jié)成珠，順著指縫滴在水泥地上。
"念哥！
"陳昊端著餐盤擠過來時，油漬濺到了沈念的校褲上。
這個自稱是他"初中校友"的胖子總是異常熱情，盡管沈念根本不記得見過他。
"聽說你和簡瑤學(xué)姐杠上了？
"陳昊神秘兮兮地壓低聲音，"那可是學(xué)生會出了名的老好人，去年還拿過市三好..."沈念咬面包的動作頓住了。
紅豆餡太甜，黏在喉間像團化不開的血。
"關(guān)你屁事。
""我這不是擔(dān)心你嘛。
"陳昊訕笑著用筷子戳破鹵蛋，"她可是在班主任那兒看過所有學(xué)生檔案的人。
上周老王在辦公室說她最近在整理什么貧困生補助名單..."塑料包裝袋在掌心炸開刺耳的脆響。
沈念突然想起今早記事本上自己的名字，后面還跟著刺眼的標(biāo)注：父，沈振東（失聯(lián)）；母，林雪柔（旅居海外）。
這些字眼像無數(shù)根鋼**入瞳孔，他抬手將剩下的面包砸進垃圾桶。
"哎別浪費?。?br>
"陳昊的驚呼被淹沒在食堂的嘈雜中。
沈念沖出水房時撞翻了保潔阿姨的水桶。
污水漫過他的球鞋，在身后拖出蜿蜒的痕跡。
他不知道自己為什么要逃，就像不知道為什么要保留母親最后發(fā)來的那條短信——那串沒有溫度的文字仿佛某種自虐的刑具，反復(fù)提醒他存在的多余。
天臺上銹跡斑斑的鐵門吱呀作響。
沈念翻過圍欄，坐在空調(diào)外機平臺上。
三十米下的操場像塊被烤焦的綠色蛋糕，零星散布著螞蟻般的學(xué)生。
他摸出皺巴巴的煙盒，打火機卻怎么也擦不出火苗。
"這里禁止..."熟悉的聲音從背后傳來時，沈念手一抖，煙盒墜向深淵。
他回頭看見簡瑤抱著記錄本站在風(fēng)口，馬尾辮在狂亂的氣流中飛舞。
"禁止攀爬。
"她走近半步，琥珀色瞳孔里映出他搖搖欲墜的身影，"下來好嗎？
"沈念故意往后仰了仰。
簡瑤倒抽冷氣的聲音取悅了他，但下一秒，這個看似柔弱的女生竟然翻過圍欄，赤著腳踩在狹窄的水泥沿上。
"你瘋了？
"這次換沈念變了臉色。
"如果你掉下去，"簡瑤的聲音在發(fā)抖，手指死死摳住生銹的鋼管，"我會被記大過的。
"她的白襯衫被風(fēng)吹得緊貼身體，露出腰間一道淡粉色的疤痕，像是月牙形的印記。
沈念突然想起那個雨夜。
父親把母親最愛的青瓷花瓶砸向墻壁時，飛濺的碎片在他鎖骨留下永久的烙印。
而此刻簡瑤腰間的疤痕在陽光下泛著珍珠般的光澤，竟讓他感到詭異的親切。
"你贏了。
"他翻身跳回天臺，伸手要去拽簡瑤。
女生卻搖頭，自己抓著欄桿慢慢挪回來，泛白的指節(jié)像要嵌進鐵銹里。
當(dāng)兩人終于回到安全區(qū)域時，簡瑤癱坐在地上大口喘氣。
沈念發(fā)現(xiàn)她的學(xué)生證從口袋滑落，彎腰去撿時瞥見生日欄：3月21日。
春分，晝夜平分的日子。
"給你。
"他把學(xué)生證遞過去，看見照片上的簡瑤在微笑，嘴角有個不太明顯的梨渦。
"謝謝。
"她接過證件時指尖擦過他掌心，溫度比想象中冰涼，"其實今天..."話沒說完，樓下突然傳來教導(dǎo)主任的怒吼。
沈念下意識抓住簡瑤的手腕躲進設(shè)備間。
狹小的空間里堆滿清潔工具，消毒水的氣味刺得人鼻腔發(fā)酸。
他們的呼吸糾纏在灰塵飛舞的光束里，簡瑤的手表滴答聲像放大的心跳。
"又是高三（7）班那個沈念！
"主任的咆哮透過鐵門傳來，"上午逃開學(xué)典禮，中午又在天臺鬧事..."沈念感覺掌中的手腕輕輕顫抖。
他低頭看見簡瑤正在本子上快速寫著什么，借著門縫透進的光，他看清那行小字："他不是故意的。
"心臟突然被什么東西攥住。
沈念松開手后退，后腰撞上鐵質(zhì)置物架，一瓶消毒液轟然墜落。
"誰在里面？！
"簡瑤的反應(yīng)快得驚人。
她把記錄本塞進沈念懷里，用力將他推進角落的掃帚堆，然后整了整衣領(lǐng)走出去："主任，是我在檢查消防設(shè)施。
"腳步聲漸漸遠去。
沈念翻開懷中的本子，最新一頁的墨跡還未干透："正午十二點十七分，天臺設(shè)備間。
他掌心的溫度是39.2℃，和去年冬天發(fā)燒時媽**手一樣暖。
今天終于看清他鎖骨上的疤，像一片櫻花花瓣。
要記得提醒他換季時注意防敏..."字跡在這里突兀地終止，最后一點墨漬暈染成小小的太陽。
沈念聽見自己劇烈的心跳震耳欲聾，恍惚間又回到那個被遺棄的雨夜。
母親的高跟鞋聲消失在樓道盡頭時，五歲的他抱著破舊的玩具熊，在《小王子》的書頁間發(fā)現(xiàn)了同樣的太陽涂鴉。
***放學(xué)鈴響時，暴雨正沖刷著教學(xué)樓。
沈念靠在走廊盡頭的窗前，看雨簾中模糊的人影奔逃。
簡瑤抱著作業(yè)本從教師辦公室出來，馬尾梢滴著水，白球鞋上濺滿泥點。
"要傘嗎？
"她停在沈念面前，從帆布包里掏出折疊傘。
淺藍色的傘面上印著星座圖案，沈念認(rèn)出那是春季星空圖。
"不需要。
"他轉(zhuǎn)身走向雨中，卻在臺階上僵住—???自行車后胎被人劃開三道整齊的裂口，車筐里積滿了渾濁的雨水。
身后傳來布料摩擦的簌簌聲。
簡瑤蹲下來查看車胎，馬尾辮掃過沈念垂落的手背。
"去車棚最里面，我的車借你。
"她指著被爬山虎覆蓋的角落，"銀色那輛，沒上鎖。
"沈念想說不需要施舍，卻看見她掏出紙巾擦拭車座。
雨水順著她纖細的脖頸流進衣領(lǐng)，在鎖骨窩積成小小的水洼。
"明天記得..."她突然打了個噴嚏，鼻尖泛起可愛的粉紅色。
當(dāng)沈念鬼使神差騎上那輛老式自行車時，車鈴發(fā)出清脆的叮鈴聲。
后視鏡里，簡瑤正彎腰收拾他破損的車筐，發(fā)梢的水珠在暮色中閃著微光。
拐過第三個路口時，沈念在車籃里發(fā)現(xiàn)用塑料袋包著的飯團。
便當(dāng)紙上畫著熟悉的小太陽，旁邊有行小字："加熱后再吃。
"雨點打在包裝紙上，將字跡暈染成淡藍色的霧氣。
手機在此時震動。
叔叔的短信彈出來："錢打到你卡上了，以后別來我家。
"沈念握緊車把，首到指節(jié)發(fā)白。
飯團的溫度透過塑料袋灼燒著他的掌心，那熱度沿著血管蔓延，竟讓他眼眶發(fā)澀。
雨幕中的便利店亮著暖黃的燈。
沈念剎住車，看見簡瑤正在收銀臺前整理貨架。
她換下了校服，穿著印有便利店logo的圍裙，低頭核對商品標(biāo)簽時，耳后的雨燕發(fā)夾閃過一道銀光。
當(dāng)沈念意識到自己在玻璃窗外站了十分鐘時，簡瑤突然抬頭。
隔著雨簾，他們的目光在潮濕的空氣中相撞。
沈念慌亂地蹬車逃離，卻聽見身后傳來急促的腳步聲。
"等等！
"簡瑤舉著傘追到店門口，圍裙口袋里露出半截《小王子》的封面，"你的..."沈念沒有回頭。
他沖進雨幕最深處，首到便利店的光暈縮成遙遠的光點。
雨水中混雜著咸澀的液體流進嘴角，他分不清那是不是簡瑤追出來時，飄進他眼里的雨。