第1章 雨夜褶皺與心跳的第七次重啟
時(shí)骸鳴奏
暴雨砸在便利店玻璃門上的聲音突然變得粘稠。
林夏扶著冰柜首起身，指尖殘留著速食飯團(tuán)的涼意。
心率監(jiān)測(cè)手環(huán)在黑暗里亮起紅光，130的數(shù)字刺得她眼眶發(fā)疼。
這場(chǎng)跳閘來(lái)得毫無(wú)預(yù)兆——收銀臺(tái)的電腦黑屏前最后一秒，監(jiān)控畫(huà)面里的顧客們正站在貨架前挑選商品。
現(xiàn)在整間店鋪寂靜得能聽(tīng)見(jiàn)冰柜壓縮機(jī)細(xì)微的嗡鳴。
"有人嗎？
"她摸到墻邊的應(yīng)急燈開(kāi)關(guān)，慘白光束切開(kāi)黑暗的剎那，貨架上排列整齊的泡面突然簌簌震動(dòng)。
五連包家庭裝的鮮蝦魚(yú)板面滾落在地，包裝袋上的生產(chǎn)日期在燈光下泛著詭異的靛藍(lán)色。
2024年5月17日。
林夏彎腰的動(dòng)作僵在半空。
今天明明是2028年雨季的第一天，收銀臺(tái)日歷上還圈著心臟移植手術(shù)三周年的標(biāo)記。
冷汗順著脊椎滑進(jìn)工作服后領(lǐng)，她突然意識(shí)到那些此起彼伏的腳步聲不知何時(shí)消失了。
應(yīng)急燈掃過(guò)空蕩蕩的貨架通道。
三十秒前還握著關(guān)東煮紙杯的白領(lǐng)，舉著兒童雨傘的老**，穿著校服舔冰淇淋的中學(xué)生——全部人間蒸發(fā)。
只有自動(dòng)門感應(yīng)器還在發(fā)出規(guī)律的滴答聲，像是某種倒計(jì)時(shí)。
心率攀升到147時(shí)，她聽(tīng)見(jiàn)了冰柜玻璃的震顫聲。
陳列架上的酸奶瓶正在集體共振，明治保加利亞式原味酸奶的瓶蓋旋轉(zhuǎn)著浮空而起，在某個(gè)臨界點(diǎn)突然靜止。
"別碰那些。
"男人的聲音貼著耳后響起，林夏轉(zhuǎn)身時(shí)撞翻了一整排促銷裝的烏龍茶。
墨綠瓶身在應(yīng)急燈下折射出翡翠般的光澤，滾動(dòng)的陰影里站著個(gè)渾身濕透的黑衣青年。
他左手握著把滴水的黑傘，傘骨彎折成不正常的角度。
"你什么時(shí)候..."林夏后退半步，心率報(bào)警聲在死寂中格外刺耳。
青年抬起右手，虎口處有道新鮮的撕裂傷，血珠懸在指尖將落未落。
"從你第三次昏倒開(kāi)始。
"他甩了甩手上的血，那些血滴在半空突然靜止，形成一串暗紅的珍珠項(xiàng)鏈，"或者說(shuō)，從這個(gè)雨夜第七次重啟算起。
"冰柜發(fā)出尖銳的金屬扭曲聲。
林夏突然看清了青年周身纏繞著雙螺旋結(jié)構(gòu)的時(shí)間頻率，那是她在時(shí)空管理局受訓(xùn)時(shí)從未見(jiàn)過(guò)的異常形態(tài)——正常人的時(shí)間線應(yīng)該是單鏈的珍珠項(xiàng)鏈，而這個(gè)人身上盤(pán)踞著兩條互相撕咬的銀蛇。
"你也是修復(fù)師？
"她按住抽痛的左胸，手術(shù)疤痕在衣料下突突跳動(dòng)。
移植心臟似乎感應(yīng)到了什么，在胸腔里不安分地收縮。
青年突然逼近，潮濕的雪松氣息混著血腥味撲面而來(lái)。
他沾血的手指按在林夏眉心，剎那間無(wú)數(shù)記憶碎片呼嘯而過(guò)：暴雨中的十字路口、翻倒的校車、心電圖監(jiān)護(hù)儀刺耳的警報(bào)——然后是某個(gè)實(shí)驗(yàn)室，白大褂們圍著培養(yǎng)艙記錄數(shù)據(jù)，玻璃罩上倒映出的臉?lè)置魇茄矍斑@個(gè)人。
"我叫祁瓷。
"他退后半步，腕表在黑暗里泛著幽藍(lán)的冷光。
林夏這才注意到他右手腕內(nèi)側(cè)有道陳年舊疤，縫線痕跡組成了"第三次"的字樣。
便利店外傳來(lái)玻璃碎裂的脆響。
陸昭突然拽著她蹲下，整面落地窗在他們頭頂炸成齏粉。
林夏看見(jiàn)暴雨懸停在半空，每一顆雨滴都包裹著微型閃電，而透明的水幕后面有某種節(jié)肢動(dòng)物般的影子正在游弋。
"時(shí)空夾縫里的清道夫。
"祁瓷的呼吸噴在她耳后，"被它們碰到的話，你的時(shí)間頻率會(huì)被啃食得千瘡百孔。
"貨架開(kāi)始像融化的蠟燭般扭曲，林夏摸到收銀臺(tái)下藏著的緊急呼救器，卻發(fā)現(xiàn)按鍵己經(jīng)和金屬外殼長(zhǎng)在了一起。
祁瓷突然握住她的手腕，那些雙螺旋銀蛇順著皮膚游進(jìn)她的血管。
"這次循環(huán)還剩43分鐘。
"他扯開(kāi)襯衫領(lǐng)口，鎖骨下方嵌著枚硬幣大小的金屬裝置，表面布滿蜂窩狀蝕痕，"在你問(wèn)那些蠢問(wèn)題之前——是的，我體內(nèi)植入了量子錨定器，所以能保留每次循環(huán)的記憶。
"冰柜門轟然倒地，陳列的酸奶瓶全部爆裂。
乳白色液體在空中凝結(jié)成蛛網(wǎng)，林夏看見(jiàn)每根蛛絲都由密密麻麻的數(shù)字組成：2024.05.17、2024.05.17、2024.05.17..."這個(gè)日期..."她突然想起移植手術(shù)當(dāng)天的護(hù)士閑聊，說(shuō)三年前的暴雨夜有輛校車在跨海大橋失控。
當(dāng)時(shí)新聞播了整整一周，首到某天所有報(bào)道突然從網(wǎng)絡(luò)上消失。
祁瓷正用傘尖在地面刻寫(xiě)某種方程，聽(tīng)到這句話突然抬頭。
他眼白里游動(dòng)著細(xì)小的金色字符，像是活著的代碼："那天你獲得了別人的心臟，而我失去了整個(gè)童年。
"自動(dòng)門突然發(fā)出尖銳的電子音，林夏轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)玻璃映出的倒影：祁瓷背后浮現(xiàn)出另一個(gè)半透明的身影，穿著沾滿血污的校服，手里攥著碎成兩半的護(hù)身符。
心率監(jiān)測(cè)器發(fā)出刺耳的警報(bào)，數(shù)字瘋狂跳向200。
在意識(shí)陷入黑暗前的剎那，林夏終于看清那枚護(hù)身符上褪色的字跡
林夏扶著冰柜首起身，指尖殘留著速食飯團(tuán)的涼意。
心率監(jiān)測(cè)手環(huán)在黑暗里亮起紅光，130的數(shù)字刺得她眼眶發(fā)疼。
這場(chǎng)跳閘來(lái)得毫無(wú)預(yù)兆——收銀臺(tái)的電腦黑屏前最后一秒，監(jiān)控畫(huà)面里的顧客們正站在貨架前挑選商品。
現(xiàn)在整間店鋪寂靜得能聽(tīng)見(jiàn)冰柜壓縮機(jī)細(xì)微的嗡鳴。
"有人嗎？
"她摸到墻邊的應(yīng)急燈開(kāi)關(guān)，慘白光束切開(kāi)黑暗的剎那，貨架上排列整齊的泡面突然簌簌震動(dòng)。
五連包家庭裝的鮮蝦魚(yú)板面滾落在地，包裝袋上的生產(chǎn)日期在燈光下泛著詭異的靛藍(lán)色。
2024年5月17日。
林夏彎腰的動(dòng)作僵在半空。
今天明明是2028年雨季的第一天，收銀臺(tái)日歷上還圈著心臟移植手術(shù)三周年的標(biāo)記。
冷汗順著脊椎滑進(jìn)工作服后領(lǐng)，她突然意識(shí)到那些此起彼伏的腳步聲不知何時(shí)消失了。
應(yīng)急燈掃過(guò)空蕩蕩的貨架通道。
三十秒前還握著關(guān)東煮紙杯的白領(lǐng)，舉著兒童雨傘的老**，穿著校服舔冰淇淋的中學(xué)生——全部人間蒸發(fā)。
只有自動(dòng)門感應(yīng)器還在發(fā)出規(guī)律的滴答聲，像是某種倒計(jì)時(shí)。
心率攀升到147時(shí)，她聽(tīng)見(jiàn)了冰柜玻璃的震顫聲。
陳列架上的酸奶瓶正在集體共振，明治保加利亞式原味酸奶的瓶蓋旋轉(zhuǎn)著浮空而起，在某個(gè)臨界點(diǎn)突然靜止。
"別碰那些。
"男人的聲音貼著耳后響起，林夏轉(zhuǎn)身時(shí)撞翻了一整排促銷裝的烏龍茶。
墨綠瓶身在應(yīng)急燈下折射出翡翠般的光澤，滾動(dòng)的陰影里站著個(gè)渾身濕透的黑衣青年。
他左手握著把滴水的黑傘，傘骨彎折成不正常的角度。
"你什么時(shí)候..."林夏后退半步，心率報(bào)警聲在死寂中格外刺耳。
青年抬起右手，虎口處有道新鮮的撕裂傷，血珠懸在指尖將落未落。
"從你第三次昏倒開(kāi)始。
"他甩了甩手上的血，那些血滴在半空突然靜止，形成一串暗紅的珍珠項(xiàng)鏈，"或者說(shuō)，從這個(gè)雨夜第七次重啟算起。
"冰柜發(fā)出尖銳的金屬扭曲聲。
林夏突然看清了青年周身纏繞著雙螺旋結(jié)構(gòu)的時(shí)間頻率，那是她在時(shí)空管理局受訓(xùn)時(shí)從未見(jiàn)過(guò)的異常形態(tài)——正常人的時(shí)間線應(yīng)該是單鏈的珍珠項(xiàng)鏈，而這個(gè)人身上盤(pán)踞著兩條互相撕咬的銀蛇。
"你也是修復(fù)師？
"她按住抽痛的左胸，手術(shù)疤痕在衣料下突突跳動(dòng)。
移植心臟似乎感應(yīng)到了什么，在胸腔里不安分地收縮。
青年突然逼近，潮濕的雪松氣息混著血腥味撲面而來(lái)。
他沾血的手指按在林夏眉心，剎那間無(wú)數(shù)記憶碎片呼嘯而過(guò)：暴雨中的十字路口、翻倒的校車、心電圖監(jiān)護(hù)儀刺耳的警報(bào)——然后是某個(gè)實(shí)驗(yàn)室，白大褂們圍著培養(yǎng)艙記錄數(shù)據(jù)，玻璃罩上倒映出的臉?lè)置魇茄矍斑@個(gè)人。
"我叫祁瓷。
"他退后半步，腕表在黑暗里泛著幽藍(lán)的冷光。
林夏這才注意到他右手腕內(nèi)側(cè)有道陳年舊疤，縫線痕跡組成了"第三次"的字樣。
便利店外傳來(lái)玻璃碎裂的脆響。
陸昭突然拽著她蹲下，整面落地窗在他們頭頂炸成齏粉。
林夏看見(jiàn)暴雨懸停在半空，每一顆雨滴都包裹著微型閃電，而透明的水幕后面有某種節(jié)肢動(dòng)物般的影子正在游弋。
"時(shí)空夾縫里的清道夫。
"祁瓷的呼吸噴在她耳后，"被它們碰到的話，你的時(shí)間頻率會(huì)被啃食得千瘡百孔。
"貨架開(kāi)始像融化的蠟燭般扭曲，林夏摸到收銀臺(tái)下藏著的緊急呼救器，卻發(fā)現(xiàn)按鍵己經(jīng)和金屬外殼長(zhǎng)在了一起。
祁瓷突然握住她的手腕，那些雙螺旋銀蛇順著皮膚游進(jìn)她的血管。
"這次循環(huán)還剩43分鐘。
"他扯開(kāi)襯衫領(lǐng)口，鎖骨下方嵌著枚硬幣大小的金屬裝置，表面布滿蜂窩狀蝕痕，"在你問(wèn)那些蠢問(wèn)題之前——是的，我體內(nèi)植入了量子錨定器，所以能保留每次循環(huán)的記憶。
"冰柜門轟然倒地，陳列的酸奶瓶全部爆裂。
乳白色液體在空中凝結(jié)成蛛網(wǎng)，林夏看見(jiàn)每根蛛絲都由密密麻麻的數(shù)字組成：2024.05.17、2024.05.17、2024.05.17..."這個(gè)日期..."她突然想起移植手術(shù)當(dāng)天的護(hù)士閑聊，說(shuō)三年前的暴雨夜有輛校車在跨海大橋失控。
當(dāng)時(shí)新聞播了整整一周，首到某天所有報(bào)道突然從網(wǎng)絡(luò)上消失。
祁瓷正用傘尖在地面刻寫(xiě)某種方程，聽(tīng)到這句話突然抬頭。
他眼白里游動(dòng)著細(xì)小的金色字符，像是活著的代碼："那天你獲得了別人的心臟，而我失去了整個(gè)童年。
"自動(dòng)門突然發(fā)出尖銳的電子音，林夏轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)玻璃映出的倒影：祁瓷背后浮現(xiàn)出另一個(gè)半透明的身影，穿著沾滿血污的校服，手里攥著碎成兩半的護(hù)身符。
心率監(jiān)測(cè)器發(fā)出刺耳的警報(bào)，數(shù)字瘋狂跳向200。
在意識(shí)陷入黑暗前的剎那，林夏終于看清那枚護(hù)身符上褪色的字跡