簡(jiǎn)雨晴推開(kāi)"時(shí)光古董店"那扇吱呀作響的木門時(shí)，門鈴發(fā)出刺耳的聲響。

傍晚六點(diǎn)，天色己經(jīng)暗了下來(lái)，店里只亮著一盞昏黃的臺(tái)燈，在玻璃柜臺(tái)上投下?lián)u曳的光影。

"有人嗎？

"她輕聲問(wèn)道，聲音在堆滿舊物的狹窄空間里顯得格外突兀。

"來(lái)了來(lái)了。

"一個(gè)佝僂著背的老人從里屋走出來(lái)，灰白的頭發(fā)稀疏地貼在頭皮上，眼鏡片厚得像酒瓶底。

"小姑娘要看點(diǎn)什么？

"簡(jiǎn)雨晴的目光掃過(guò)店里雜亂的陳設(shè)——老式座鐘、褪色的海報(bào)、生銹的金屬玩具，最后落在一個(gè)角落的木箱上。

那里堆放著幾盤錄像帶，黑色的塑料外殼上貼著泛黃的標(biāo)簽。

"我想看看那些錄像帶。

"她指向那個(gè)角落，不知為何，心跳突然加快了些。

老人慢吞吞地走過(guò)去，從箱子里拿出幾盤遞給她。

"都是些老電影，現(xiàn)在沒(méi)什么人要這些了。

"簡(jiǎn)雨晴翻看著，《英雄本色》《霸王別姬》...都是些經(jīng)典老片。

就在她準(zhǔn)備放下時(shí)，一盤沒(méi)有任何標(biāo)簽的黑色錄像帶從箱底滑了出來(lái)，啪嗒一聲掉在地上。

她彎腰撿起，指尖觸碰到錄像帶的瞬間，一陣刺骨的寒意順著手指竄上脊背。

簡(jiǎn)雨晴倒吸一口冷氣，差點(diǎn)松手。

"這盤...是什么內(nèi)容？

"她強(qiáng)忍著不適問(wèn)道。

老人瞇起眼睛看了看，搖搖頭。

"不記得了，可能是誰(shuí)寄賣的。

你想要的話，五十塊拿走。

"簡(jiǎn)雨晴知道她應(yīng)該放下這盤令她不舒服的錄像帶，但某種無(wú)法解釋的沖動(dòng)讓她掏出了錢包。

"我要了。

"回到家，簡(jiǎn)雨晴將錄像帶放在茶幾上，盯著它看了許久。

她的公寓很小，一室一廳，電視機(jī)還是老式的顯像管類型，下面連著一臺(tái)二手VCR機(jī)——這正是她會(huì)對(duì)古董店的錄像帶感興趣的原因。

"只是一盤錄像帶而己。

"她自言自語(yǔ)，試圖驅(qū)散心中莫名的不安。

將錄像帶**VCR時(shí)，機(jī)器發(fā)出不正常的嗡嗡聲，像是有什么東西卡住了。

簡(jiǎn)雨晴拍了拍機(jī)器側(cè)面，畫面突然跳了出來(lái)——一片雪花點(diǎn)中，模糊的影像漸漸清晰。

那是一個(gè)醫(yī)院的走廊，燈光忽明忽暗，墻壁上的綠色油漆剝落了大半。

鏡頭搖晃著向前移動(dòng)，仿佛有人手持?jǐn)z像機(jī)在行走。

沒(méi)有聲音，只有電流的嘶嘶聲。

簡(jiǎn)雨晴皺起眉頭，這看起來(lái)像是某種低成本恐怖片的片段。

就在她準(zhǔn)備快進(jìn)時(shí)，畫面中突然出現(xiàn)了一個(gè)人影。

那是一個(gè)年輕女子，穿著白色連衣裙，背對(duì)著鏡頭站在走廊盡頭。

她的黑發(fā)垂到腰間，一動(dòng)不動(dòng)。

簡(jiǎn)雨晴屏住了呼吸。

不知為何，這個(gè)背影讓她感到一種難以言喻的悲傷和恐懼。

女子緩緩轉(zhuǎn)身，就在她的臉即將完全顯露時(shí)——"啪！

"電視機(jī)突然黑屏，錄像帶自動(dòng)彈了出來(lái)。

簡(jiǎn)雨晴驚跳起來(lái)，心臟狂跳不止。

她顫抖著手拿起錄像帶，發(fā)現(xiàn)外殼燙得嚇人，幾乎灼傷了她的手指。

"這不可能..."她將錄像帶丟在沙發(fā)上，后退幾步。

就在這時(shí)，她的手機(jī)響了。

屏幕上顯示是一個(gè)陌生號(hào)碼。

"喂？

"她猶豫地接起。

"你好，請(qǐng)問(wèn)是簡(jiǎn)雨晴小姐嗎？

"一個(gè)低沉的男聲問(wèn)道。

"是我，你是？

""我是《都市晚報(bào)》的記者周昊。

我聽(tīng)說(shuō)你最近得到了一盤特殊的錄像帶？

"簡(jiǎn)雨晴的血液瞬間凝固。

"你怎么知道？

"電話那頭沉默了幾秒。

"因?yàn)槲以谡{(diào)查一起失蹤案，而所有線索都指向那盤錄像帶。

我們能見(jiàn)面談?wù)剢幔?br>
"簡(jiǎn)雨晴盯著沙發(fā)上那盤詭異的錄像帶，一種被卷入某種未知危險(xiǎn)的預(yù)感籠罩著她。

但好奇心最終戰(zhàn)勝了恐懼。

"好，明天上午十點(diǎn)，星巴克見(jiàn)。

"掛斷電話后，簡(jiǎn)雨晴將錄像帶鎖進(jìn)了抽屜，卻依然能感覺(jué)到它在黑暗中散發(fā)著不祥的氣息。

第二天，簡(jiǎn)雨晴提前半小時(shí)到達(dá)了咖啡店，選了個(gè)靠窗的角落位置。

她不斷摩挲著放在包里的錄像帶，昨晚她又試著播放了一次，結(jié)果相同——總是在那個(gè)女子轉(zhuǎn)身的瞬間中斷。

"簡(jiǎn)小姐？

"一個(gè)身材高大的男人站在她面前。

他看起來(lái)三十出頭，穿著深藍(lán)色襯衫和牛仔褲，濃眉下是一雙銳利的眼睛，下巴上有一道淺淺的疤痕。

"周記者？

"簡(jiǎn)雨晴示意他坐下。

周昊要了杯黑咖啡，然后從公文包里取出一張照片推到她面前。

"你認(rèn)識(shí)這個(gè)人嗎？

"照片上是一個(gè)二十多歲的女子，長(zhǎng)發(fā)及肩，笑容甜美。

簡(jiǎn)雨晴仔細(xì)看了看，搖搖頭。

"這是林小晚，三年前失蹤的大學(xué)生。

"周昊的聲音壓低，"她最后被人看見(jiàn)是在城郊的一家二手店，買了一盤錄像帶。

"簡(jiǎn)雨晴的手指無(wú)意識(shí)地抓緊了杯子。

"你是說(shuō)...""不止她一個(gè)。

"周昊又拿出幾張照片，"過(guò)去五年，有七個(gè)人在購(gòu)買或收到不明來(lái)源的錄像帶后失蹤。

唯一的共同點(diǎn)是，他們都在失蹤前向親友提到過(guò)一盤奇怪的錄像帶。

"簡(jiǎn)雨晴感到一陣眩暈。

"我昨天才買的，為什么你會(huì)找到我？

"周昊的眼神變得復(fù)雜。

"因?yàn)楣哦甑睦习迨俏沂迨濉?br>
他告訴我，那盤錄像帶二十年前就在他店里了，每隔一段時(shí)間就會(huì)重新出現(xiàn)在貨架上，而買走它的人...""都會(huì)失蹤？

"簡(jiǎn)雨晴的聲音顫抖。

"不全是。

有些人會(huì)把它退回來(lái)，說(shuō)自己做了噩夢(mèng)或者家里發(fā)生怪事。

"周昊靠近了些，"但你是第一個(gè)他主動(dòng)聯(lián)系我的人。

他說(shuō)那盤帶子選中了你。

"簡(jiǎn)雨晴猛地站起來(lái)，咖啡杯被打翻，褐色的液體在桌面上蔓延。

"這太荒謬了！

我要走了。

""等等！

"周昊抓住她的手腕，"至少讓我看看那盤錄像帶。

我調(diào)查這些失蹤案兩年了，這可能是唯一的線索。

"簡(jiǎn)雨晴猶豫了。

她確實(shí)看到了錄像帶中詭異的畫面，如果真與失蹤案有關(guān)..."好吧。

"她坐回去，從包里取出錄像帶遞給周昊。

周昊仔細(xì)檢查著錄像帶，突然臉色大變。

"你看這里。

"他指向錄像帶側(cè)面的一個(gè)小凹痕，"這是警方的標(biāo)記。

三年前，林小晚失蹤后，她的室友提到這盤錄像帶，警方**時(shí)發(fā)現(xiàn)了它，但檢測(cè)后認(rèn)為只是普通空白帶，就還給了家屬。

""那它怎么會(huì)出現(xiàn)在古董店？

""問(wèn)題就在這兒。

"周昊的聲音緊繃，"林小晚的家人堅(jiān)稱他們把錄像帶和其他遺物一起燒掉了。

"兩人陷入沉默。

簡(jiǎn)雨晴感到一陣寒意爬上脊背。

"錄像帶里有什么？

"周昊最終問(wèn)道。

簡(jiǎn)雨晴描述了那所廢棄醫(yī)院和白衣女子的畫面。

"每次都在她轉(zhuǎn)身時(shí)中斷，我看不清她的臉。

"周昊突然拿出手機(jī)，快速滑動(dòng)屏幕，然后遞給她。

"是這個(gè)人嗎？

"屏幕上是一**小晚的生活照，她穿著白色連衣裙站在校園里。

簡(jiǎn)雨晴的呼吸停滯了——雖然照片中的林小晚是正面，但那個(gè)背影，那頭長(zhǎng)發(fā)..."很像...但我不能確定。

"周昊的眼中閃過(guò)一絲興奮。

"那所醫(yī)院，你能描述得更詳細(xì)些嗎？

"簡(jiǎn)雨晴閉上眼睛回憶。

"很舊，走廊很長(zhǎng)，墻壁是綠色的，天花板的燈管有些閃爍...盡頭有一扇紅色的門。

"周昊猛地站起身。

"我知道那是哪里了——青山精神病院，十年前關(guān)閉的。

離這里有西十公里。

"他抓起錄像帶，"我們必須去那里看看。

""你瘋了？

"簡(jiǎn)雨晴難以置信地看著他，"就憑一盤可能是偽造的錄像帶？

""不只是這樣。

"周昊的表情變得嚴(yán)肅，"林小晚失蹤前一周，她的大學(xué)課題正好是關(guān)于廢棄精神病院的，她特別提到了青山醫(yī)院。

而且..."他猶豫了一下，"其他失蹤者中，有三人被目擊者稱最后出現(xiàn)的地方都在青山醫(yī)院附近。

"簡(jiǎn)雨晴感到一陣惡寒。

這一切太過(guò)巧合，不可能是偶然。

"我和你一起去。

"她聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)，甚至驚訝于自己的決定。

當(dāng)天下午，他們驅(qū)車前往郊外的青山精神病院。

隨著城市景觀逐漸被荒野取代，簡(jiǎn)雨晴的不安越來(lái)越強(qiáng)烈。

"你相信超自然現(xiàn)象嗎？

"周昊突然問(wèn)道，眼睛依然盯著前方的道路。

"以前不信。

"簡(jiǎn)雨晴苦笑，"現(xiàn)在不確定了。

你呢？

作為記者，應(yīng)該很理性才對(duì)。

"周昊的下巴線條繃緊了。

"我妹妹是第三個(gè)失蹤者。

警方認(rèn)為她是離家出走，但我知道不是。

她留下的日記里寫到了一盤錄像帶，說(shuō)里面有個(gè)女人在向她求救。

"簡(jiǎn)雨晴不知道該說(shuō)什么，只能輕輕握住他放在方向盤上的手。

周昊驚訝地看了她一眼，但沒(méi)有抽回手。

兩小時(shí)后，他們拐上一條雜草叢生的土路。

遠(yuǎn)處，一棟灰暗的建筑矗立在夕陽(yáng)下，像一頭蟄伏的野獸。

"就是那里。

"周昊停下車，"青山精神病院。

"簡(jiǎn)雨晴的血液仿佛凝固了——眼前的建筑與錄像帶中的畫面一模一樣，就連外墻剝落的綠色油漆都如出一轍。

他們拿著手電筒走近廢棄醫(yī)院。

大門上的鐵鏈己經(jīng)銹斷，輕輕一推就發(fā)出刺???的吱呀聲。

里面的空氣潮濕腐朽，混合著某種難以名狀的腥味。

"小心腳下。

"周昊提醒道，手電筒光束照亮了地面破碎的瓷磚和散落的文件。

簡(jiǎn)雨晴的心跳如鼓，每一步都像是踩在棉花上。

走廊兩側(cè)是一間間病房，鐵柵欄后黑洞洞的，仿佛有無(wú)數(shù)眼睛在窺視著他們。

"這太奇怪了..."她低聲說(shuō)，"錄像帶里的畫面和這里完全一樣，連墻上的裂縫位置都相同。

"周昊的手電筒光束突然停在一扇門上——那是一扇紅色的門，位于走廊盡頭，與錄像帶中一模一樣。

他們對(duì)視一眼，同時(shí)向那扇門走去。

隨著距離縮短，簡(jiǎn)雨晴感到一種難以抗拒的恐懼和吸引力，就像在噩夢(mèng)中明知危險(xiǎn)卻無(wú)法停止前進(jìn)。

周昊推開(kāi)門，手電筒照亮了一個(gè)類似醫(yī)生辦公室的房間。

積滿灰塵的桌椅上散落著病歷本，墻上的掛歷停留在2012年10月——醫(yī)院關(guān)閉的那個(gè)月。

"看這個(gè)。

"簡(jiǎn)雨晴指向角落里的一臺(tái)老式電視機(jī)，上面連著一臺(tái)VCR機(jī)。

令人毛骨悚然的是，機(jī)器看起來(lái)比醫(yī)院其他設(shè)備要新得多，幾乎沒(méi)有灰塵。

周昊走過(guò)去，從背包里取出那盤錄像帶。

"要不要試試？

"簡(jiǎn)雨晴想說(shuō)"不"，但某種力量讓她點(diǎn)了點(diǎn)頭。

錄像帶**VCR的瞬間，房間的燈泡突然閃爍起來(lái)。

屏幕上出現(xiàn)了雪花點(diǎn)，然后——與簡(jiǎn)雨晴家中看到的一樣——醫(yī)院的走廊畫面出現(xiàn)了。

但這次有所不同。

畫面不再是從走廊一端拍攝的，而是從這間辦公室門口向外拍攝的。

更可怕的是，白衣女子這次是正對(duì)著鏡頭，緩緩走來(lái)。

"那是..."周昊的聲音哽住了。

女子越來(lái)越近，簡(jiǎn)雨晴終于看清了她的臉——蒼白如紙，眼睛大得不自然，嘴角掛著詭異的微笑。

正是林小晚。

最恐怖的是，當(dāng)畫面中的林小晚走到距離鏡頭只有幾步遠(yuǎn)時(shí)，簡(jiǎn)雨晴和周昊同時(shí)聽(tīng)到了一個(gè)聲音——不是來(lái)自電視機(jī)，而是來(lái)自他們身后的走廊。

腳步聲。

緩慢、拖沓的腳步聲，正從走廊另一端向他們靠近。

簡(jiǎn)雨晴驚恐地轉(zhuǎn)向門口，手電筒光束照向黑暗的走廊。

在光線邊緣，一個(gè)白色身影正緩緩向他們走來(lái)，步伐與電視畫面中的林小晚完全同步。

"這不可能..."周昊的聲音顫抖著，但迅速反應(yīng)過(guò)來(lái)，抓起簡(jiǎn)雨晴的手，"快走！

"他們沖向房間另一側(cè)的一扇小門，周昊用力撞開(kāi)，發(fā)現(xiàn)是一條通往樓下的狹窄樓梯。

身后的腳步聲突然加快，電視機(jī)的音量也驟然增大，充斥著刺耳的尖笑。

簡(jiǎn)雨晴跌跌撞撞地跟著周昊下樓，心臟幾乎要跳出胸腔。

樓梯盡頭是一扇金屬門，上面用紅漆寫著"禁止入內(nèi)"。

周昊試著推門，發(fā)現(xiàn)沒(méi)鎖。

門后是一條低矮的走廊，兩側(cè)是一個(gè)個(gè)小房間，鐵門上有著觀察窗——這是醫(yī)院的隔離區(qū)，用來(lái)關(guān)押最危險(xiǎn)的病人。

"分頭找出口！

"周昊喊道，但簡(jiǎn)雨晴死死抓住他的手臂。

"不！

別分開(kāi)！

"她的???音幾乎哽咽。

就在這時(shí)，走廊盡頭的黑暗中出現(xiàn)了一點(diǎn)光亮。

那是一個(gè)小電視屏幕的藍(lán)光，播放著同樣的醫(yī)院畫面。

屏幕前，背對(duì)他們坐著一個(gè)長(zhǎng)發(fā)女子。

簡(jiǎn)雨晴和周昊僵在原地。

女子緩緩轉(zhuǎn)過(guò)頭——是林小晚，但又不完全是。

她的臉像是被水泡過(guò)一樣腫脹蒼白，眼睛全黑沒(méi)有眼白，嘴角撕裂到不自然的程度。

"你們終于來(lái)了。

"她的聲音像是從水下傳來(lái)，帶著回音，"我等了好久...好久..."周昊擋在簡(jiǎn)雨晴前面，"林小晚？

你還...活著？

"女子——或者說(shuō)曾經(jīng)是林小晚的東西——發(fā)出咯咯的笑聲。

"活著？

死了？

在這里，這些詞沒(méi)有意義。

"她指向電視機(jī)，"只有在這里面，我才能存在。

"簡(jiǎn)雨晴突然明白了什么。

"錄像帶...它不只是記錄，它是...一扇門？

"林小晚的笑容擴(kuò)大了，露出太多太尖的牙齒。

"聰明。

進(jìn)來(lái)吧，這里有很多空間...很多朋友..."她身后的小房間里，傳出指甲抓撓金屬門的聲音，不止一個(gè)，而是十幾個(gè)，幾十個(gè)。

同時(shí)，電視機(jī)屏幕上的畫面變了——顯示著不同的人，有男有女，有老有少，都在同一個(gè)走廊里游蕩，臉上帶著同樣的詭異微笑。

"失蹤的人..."周昊倒吸一口冷氣，"他們都在這里。

"林小晚向他們伸出手，手臂詭異地伸長(zhǎng)。

"加入我們吧...永遠(yuǎn)在一起..."簡(jiǎn)雨晴和周昊轉(zhuǎn)身就跑，身后傳來(lái)林小晚凄厲的尖叫和電視機(jī)爆裂的聲響。

他們?cè)贩祷?，沖上樓梯，卻發(fā)現(xiàn)來(lái)時(shí)的門被鎖死了。

"這邊！

"周昊拉著簡(jiǎn)雨晴轉(zhuǎn)向另一條走廊。

身后，沉重的腳步聲和拖拽聲越來(lái)越近。

他們拐過(guò)一個(gè)轉(zhuǎn)角，突然面前出現(xiàn)了那扇紅色辦公室的門。

門大開(kāi)著，里面的電視機(jī)屏幕一片雪花，錄像帶靜靜地躺在VCR機(jī)里。

"拿走它！

"簡(jiǎn)雨晴沖進(jìn)去抓起錄像帶，就在她手指接觸到的瞬間，整個(gè)建筑開(kāi)始震動(dòng)，墻皮大塊剝落。

周昊拉著她沖向一扇破舊的窗戶，用椅子砸碎玻璃。

"跳！

"他們從二樓躍下，落在灌木叢中。

沒(méi)有停頓，兩人拼命跑向停車的地方。

身后，青山精神病院的窗戶一個(gè)接一個(gè)亮起詭異的藍(lán)光，像是無(wú)數(shù)臺(tái)電視機(jī)同時(shí)開(kāi)啟。

首到車子駛上公路，簡(jiǎn)雨晴才敢回頭看。

精神病院重新陷入黑暗，仿佛什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。

但她手中的錄像帶依然冰冷刺骨，像是在無(wú)聲地嘲笑著他們的逃脫。

"它不會(huì)放過(guò)我們的。

"她輕聲說(shuō)，知道這只是一個(gè)開(kāi)始。

周昊緊握方向盤，目光堅(jiān)定。

"但我們也不會(huì)放棄。

現(xiàn)在我們知道真相了——那些失蹤者被困在錄像帶里。

我們必須找到方法解救他們。

"簡(jiǎn)雨晴低頭看著手中的錄像帶，恍惚間似乎看到黑色塑料外殼下有一絲光芒閃過(guò)，就像被困的靈魂在掙扎。

她不知道他們面對(duì)的是什么，但有一點(diǎn)她很確定——這盤錄像帶選擇了她，而這場(chǎng)噩夢(mèng)遠(yuǎn)未結(jié)束。