冷。

這是我第一個(gè)感覺，從骨頭縫里滲出來的冷。

地下城的風(fēng)永遠(yuǎn)帶著霉味和金屬銹蝕的氣味，刮過臉頰時(shí)像鈍刀子割肉。

耳邊是管控者的吼叫，那種聲音我太熟悉了——不是對(duì)人說話的語氣，是對(duì)貨物，對(duì)工具，對(duì)需要被驅(qū)趕到指定位置的物品的呵斥。

“快！

移動(dòng)你們的劣質(zhì)身體！

磨蹭的廢物！”

我——編號(hào)C-7743——在人群中低著頭，肩膀本能地縮起。

但我的眼睛在觀察，這是我的生存方式：記錄細(xì)節(jié)，分析風(fēng)險(xiǎn)，尋找任何可能多活一天的機(jī)會(huì)。

五十個(gè)人，我們像一群被剝了皮的獸，皮膚在常年?duì)I養(yǎng)不良下發(fā)黃發(fā)黑，肋骨的輪廓清晰可見。

我余光掃過身邊的人：空洞的眼神，干裂的嘴唇，顫抖的手。

我記住了幾個(gè)面孔——C-5582，一個(gè)總在咳嗽的老頭；C-9017，右臉上有燙傷疤痕的女人；還有C-3301，一個(gè)看起來只有十幾歲的少年，嘴唇緊緊抿著，眼神不像其他人那樣完全空洞。

所有人都一樣，C開頭的消耗品，從基因培養(yǎng)中心出生時(shí)就被判定為“劣質(zhì)”的那批。

我們被趕進(jìn)所謂的廣場(chǎng)——一個(gè)天花板低矮、墻壁滲水的倉(cāng)庫改造空間。

空氣里混雜著汗臭、霉味和一種我說不出的、類似消毒水的刺鼻氣味。

我的腳踩在濕冷的地面上，寒意順著腳底板向上爬。

然后我聽到了那聲音。

金屬撞擊地面的聲音，規(guī)律，沉重，每一次落下都像敲在我的脊椎上。

我忍不住抬起頭。

巴克走進(jìn)來了。

他比我們高出一個(gè)頭不止，左腿是機(jī)械義肢，金屬關(guān)節(jié)在昏暗的燈光下反射著冷光。

但他的眼睛——不，是他右眼的位置，那是一只機(jī)械眼，紅色的光點(diǎn)在黑暗中穩(wěn)定地亮著，緩慢轉(zhuǎn)動(dòng)，掃過我們每一個(gè)人。

那機(jī)械眼轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)發(fā)出細(xì)微的嗡鳴聲，我注意到它在某些人身上停留的時(shí)間更長(zhǎng)——包括我。

數(shù)據(jù)采集？

基因復(fù)查？

我不知道，但我知道被巴克注意到的從來不是好事。

我的呼吸停滯了。

那眼神我見過。

在地下三層的垃圾處理區(qū)，管控者看著一車需要焚毀的廢料時(shí)，就是這種眼神：評(píng)估，漠然，帶著一絲處理麻煩事務(wù)的不耐煩。

巴克的視線從我們頭頂掠過，像是在清點(diǎn)貨物數(shù)量。

“歡迎來到回收者預(yù)備役?！?br>
他的聲音粗啞，沒有起伏，像生銹的齒輪強(qiáng)行轉(zhuǎn)動(dòng)，“從現(xiàn)在開始，你們不用再去流水線，不用再去污水處理區(qū)?！?br>
人群中有了輕微的騷動(dòng)。

不用工作？

這在地下城幾乎是天方夜譚。

但我注意到隊(duì)伍邊緣的兩個(gè)管控者交換了一個(gè)眼神——那是嘲弄的眼神，就像看著牲畜自己走向屠宰場(chǎng)。

我的胃沉了下去。

但下一秒，巴克的話像冰水澆滅了一切：“你們將跟隨這一批回收者前往地表，回收有用的物資?！?br>
死寂。

絕對(duì)的死寂，連呼吸聲都消失了。

然后我聽到了牙齒打顫的聲音——是我自己的。

地。

表。

這兩個(gè)字在地下城是禁忌，是噩夢(mèng)，是張貼在每一條通道墻壁上的警告畫面上那些模糊血肉的代名詞。

失格者，輻射區(qū)，變異生物，空氣中飄浮的腐蝕性粉塵。

我腦子里迅速閃過所有關(guān)于地表的傳聞：第三回收小隊(duì)全軍覆沒，只傳回三十秒的尖叫錄音；去年地表輻射峰值期，預(yù)備役死亡率92%；還有那些偶爾從上層區(qū)流傳下來的、模糊不清的影像片段——扭曲的生物，坍塌的巨型建筑，灰色的天空。

“回收者會(huì)記錄你們搜尋的物資?！?br>
巴克繼續(xù)說，機(jī)械眼紅光掃過，“沒成為失格者口糧，還能找到物資的——”他停頓了一下，那停頓里沒有任何期待，只有公式化的陳述：“恭喜你，你獲得了一個(gè)提升自己身份的機(jī)會(huì)?！?br>
提升身份。

從C級(jí)消耗品升到*級(jí)勞工？

還是成為新的管控者？

這些念頭一閃而過，但很快被恐懼淹沒——我知道這些“機(jī)會(huì)”的代價(jià)。

地下城有一套完整的篩選機(jī)制，用死亡過濾出“有用”的基因。

我們不是第一批，也不會(huì)是最后一批。

我的腿在抖。

我控制不住。

膝蓋像兩片松動(dòng)的鐵皮，互相撞擊。

身邊有人開始低聲啜泣，那聲音壓抑著，像是從喉嚨深處擠出來的嗚咽。

還有人閉上眼睛，嘴唇快速翕動(dòng)，像在祈禱——盡管我們都知道，這地下城里沒有神，就算有，也不會(huì)看向我們這些基因劣質(zhì)的消耗品。

但我也看到了一些不一樣的反應(yīng)。

C-3301那個(gè)少年，他的手緊緊攥成拳頭，指節(jié)發(fā)白。

C-9017臉上的燙傷疤痕在抽搐，但她的眼睛盯著地面某一點(diǎn)，眼神里有某種近乎瘋狂的計(jì)算。

而那個(gè)老頭C-5582，他停止了咳嗽，挺首了背——那姿態(tài)不是接受命運(yùn)，更像是終于等到了什么。

我沒有哭。

我盯著自己腳上那雙合成材料鞋，鞋頭己經(jīng)開裂，露出黑乎乎的腳趾。

我想起七歲的時(shí)候，第一次被帶到C-47區(qū)的流水線上，監(jiān)工抓著我的頭發(fā)把我的臉按在傳送帶前：“看清楚了，這是你這輩子該待的地方。”

傳送帶永遠(yuǎn)不停，上面是中層區(qū)需要的精密零件。

我們的工作是挑出次品，每天十二小時(shí)，光線昏暗到眼睛半年就會(huì)壞掉。

我見過有人因?yàn)榇蝾?，手指被卷進(jìn)齒輪，慘叫聲持續(xù)了十分鐘，首到管控者過來，一槍結(jié)束了噪音。

那不是意外。

后來我聽一個(gè)老消耗品低聲說，那個(gè)人的基因檢測(cè)顯示有潛在的神經(jīng)系統(tǒng)變異風(fēng)險(xiǎn)，管控者只是在“處理隱患”。

在那之后我學(xué)會(huì)了三件事：第一，永遠(yuǎn)不要表現(xiàn)得太聰明；第二，記住每個(gè)人的死法；第三，觀察系統(tǒng)如何運(yùn)作，哪怕只是為了知道如何躲開它的齒輪。

那時(shí)候我就明白了：我們是消耗品。

壞了就扔掉，死了就回收，基因庫里有的是劣質(zhì)胚子可以培養(yǎng)出來替補(bǔ)。

可是。

可是我不想死。

即使像狗一樣活著，即使每天醒來都是饑餓和疼痛，即使這輩子可能連真正的陽光都沒見過——我不想死。

金屬腳步聲再次響起。

巴克轉(zhuǎn)身離開，他的機(jī)械腿在地面上敲出漸行漸遠(yuǎn)的節(jié)奏。

在他轉(zhuǎn)身的瞬間，我瞥見他后頸處有一個(gè)小小的黑色標(biāo)志——不是管控者的徽章，而是一個(gè)我從沒見過的符號(hào)：三條交錯(cuò)的弧線，像被束縛的翅膀。

那是什么？

另一個(gè)**？

還是他只是某個(gè)更大勢(shì)力的執(zhí)行者？

管控者小隊(duì)圍了上來，他們的眼神更加**：現(xiàn)在我們不僅是消耗品，還是即將被扔進(jìn)焚化爐的廢料。

“列隊(duì)！

準(zhǔn)備出發(fā)！”

我被推搡著向前走。

前面是一個(gè)從未開啟過的通道口，沉重的金屬門緩緩升起，門后是更深的黑暗，有風(fēng)從里面吹出來——不是地下城循環(huán)系統(tǒng)的風(fēng)，是陌生的、帶著某種腐朽氣息的風(fēng)。

地表的味道。

那風(fēng)里有什么？

**的有機(jī)物？

輻射塵？

還是……文明殘骸的氣味？

我貪婪地吸了一口，試圖分析——這是我活下去的唯一資本：觀察，記錄，學(xué)習(xí)。

在信息即權(quán)力的地下城，多知道一點(diǎn)，就可能多活一天。

我的胃部抽搐，冷汗浸透了后背單薄的衣物。

每一步都像踩在棉花上，視線開始模糊。

但就在跨過那道門檻的前一秒，我用力咬住了自己的舌尖。

鐵銹味的血充滿口腔，疼痛讓我清醒。

我回頭看了一眼C-47區(qū)。

低矮的天花板，滲水的墻壁，永遠(yuǎn)昏暗的燈光。

這是我的全部世界，從出生到現(xiàn)在的十八年。

而前方是未知的死亡。

但奇怪的是，在那瞬間，我感到的不是恐懼，而是一種扭曲的興奮——至少地表的風(fēng)是新的，至少我能在死前看到天空，哪怕那是灰色的、充滿輻射的天空。

至少這一次，我的死法不會(huì)是在流水線上慢慢腐爛。

我要活著回來。

哪怕只是多活一天。

通道的門在身后重重關(guān)上，黑暗徹底吞沒了我們。

只有遠(yuǎn)處，回收者頭盔上的指示燈，像野獸的眼睛，在黑暗中亮著紅色的光。

在完全黑暗降臨前，我迅速掃視了身邊的隊(duì)伍。

五十個(gè)人，現(xiàn)在我能看清的只有靠近我的十幾個(gè)。

他們臉上的表情各不相同：麻木、恐懼、絕望，但也有……期待？

野心？

還是單純的瘋狂？

這個(gè)世界在篩選我們，用死亡作為篩網(wǎng)。

但也許，也許在被篩掉之前，我們能學(xué)會(huì)一些規(guī)則。

也許有人己經(jīng)學(xué)會(huì)了。

我們被趕著，走向那個(gè)被稱作“地面”的墳?zāi)埂?br>
而我，編號(hào)C-7743，在發(fā)抖，在恐懼，在絕望中，邁出了第一步。

我的眼睛己經(jīng)適應(yīng)了黑暗。

我看到前方回收者的裝備：防護(hù)服上的編號(hào)，武器型號(hào)，背包的形狀。

我看到通道墻壁上的舊標(biāo)記——這不是第一次開啟。

我看到地面上有拖拽的痕跡，深色的污漬。

我開始記錄。

因?yàn)橛^察是我唯一擁有的武器。

因?yàn)槲蚁牖睢?br>
就算只是一條狗，也想活。

而在狗的世界里，最先學(xué)會(huì)觀察狼群規(guī)則的，往往是活得最久的。